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DE L’EDITEUR. 


Les Essais dramatiques contenus dans ce 
Volume n’ont jamais été destinés à l’impres- 
sion. Les trois premiers, Agar, Geneviève 
de Brabant , et la Sunamite , ont été com- 
posés , non pas seulement pour un théâtre 
de société , mais pour un théâtre de famille, 
et cette raison explique l’analogie qui existe 
entre les situations qui y sont représentées. 
Elle explique aussi pourquoi ma mère n’a 
pas craint de choisir des sujets déjà traités 
par d’autres auteurs , et de profiter de leurs 
couceptions. Ainsi, dans son Agar, elle a 
emprunté plusieurs traits à cellede madame 
de Genlis , et surtout à celle de M. Remer- 
cier : l’on verra, toutefois, qu’elle leur a 
imprimé le caractère cfe son propre talent. 
Sansdoute je ne puis espérer que ces d rames 
produisent, à la lecture, le même effet que 
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AVERTISSEMENT 


»j 

lorsqu’ils étoient représentés par ma mère 
elle-même au milieu de sa famille et de ses 
amis •, les rapprochemens involontaires que * 
l’on faisoit entre la situation des acteurs et 
celle des personnages , rapprochemens qui 
accroissoient l’émotion des spectateurs , pa- 
roîtront peut-être des imperfections aux 
yeux de la critique. Mais on ne pourra mé- 
connoître la sensibilité religieuse qui a in- 
spiré ces compositions dramatiques. 

La petite comédie du Capitaine Kema- 
dec, et les deux proverbes qui la suivent, 
soüt dès plaisanteries de société auxquelles 
on nedoitpas attacher plus d’importancé en 
les lisant, que ma mère ne leur en a donné 
en les écrivant. A Genève , une personne du 
caractère et de l’esprit le plus aimables , re- 
tenue chez elle par une maladie de langueur, 
désiroit que ses amis vinssent lui jouer des 
proverbes. Ceux de Carmontel étoient trop 
rebattus ; on pria ma mère d’en composer de 
nouveaux : elle consentit à essayer son es- 
prit dans un genre si étranger à la direction 
habituelle de ses pensées ; et , au moment 
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DE L’ÉDITEUR. iij 

où elle étoit le plus malheureuse par les 
persécutions de Bonaparte , le désir d’offrir 
quelque distraction à une personne souf- 
frante lui fit retrouver de la gaîté. En quel- 
ques matinées elle écrivit les trois petites 
pièces que l’on va lire, laissant à chaque 
acteur la liberté d’amplifier son rôle. 

Enfin , le drame de Sapho, qui termine 
ce volume, n’a été ni représenté, ni même 
entièrement achevé. C’est une esquisse que 
ma mère se proposoit de retoucher , et dont 
il est facile de voir que la première idée a 
été puisée dans Corinne ; mais comme on jf . 
ne peut lire cette pièce sans être frappé de 
l’élévation du style , et surtout du caractère 
antique dont il est empreint, j’ai cru qu’il 
m’étoit permis de la livrer à l’impression. 
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AGAR 

DANS LE DÉSERT, 

S.CÈNE LYRIQUE, 

COMPOSÉE EN l8o 6. 


XV I. 
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PERSONNAGES. 

AGAR. 

ISMAÈL. 

LANGE. 


La scène est dans le désert de Bersabée. 
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AGAR 


DANS LE DÉSERT. 



AGAR ET ISMAËL. 


AGAR. 

Ismaël, cher enfant, laisse-moi te porter dans 
mes bras, je t’en prie : le sable est si brûlant, 
et tes pieds fatigués peuvent à peine te soutenir. 

ISMAËL. 

Non , non, ma mère , je puis marcher encore : 
cependant , si tu le permets, nous nous repo- 
serons tous les deux quelques instans. 

AGAR. 

Hélas! mon fils, si nous attendons ici la nuit, 
seuls , sans secours , égarés dans le désert aride, 
que deviendrons-nous demain ? 

ISMAËL. 

Nous continuerons notre route, après avoir 
pris, ce soir, quelque nourriture. 
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4 • AGAR 

A G A. R , à part. 

Quelque nourriture! Hélas! le pauvre enfant 
ne sait pas que notre provision est épuisée. 
Comment le lui dire Pet que faire, néanmoins, 
s’il ne peut plus marcher? 

ISÉK.KL. 

Ma mère , viens t’asseoir à côté de moi; cela 

me rendra des forces. ( Agar s'assied sur an rocher à côté 
de son enfant.) Dis-moi , ma mère , pourquoi avons- 
nous quitté la maison de mon père? on y étoit 
si bien, l’air y étoit si frais sous les palmiers! 

agar. , 

Ismaèl, ta mère n’étoit qu’une pauvre es- 
clave que ton père Abraham avqjt emmenée 
d’Égypte. Quand la superbe Sara, son épouse, 
obtint du ciel un fils , notre présence à tous 
les deux lui devint importune; elle demanda 

notre exil , et ton père y a consenti. 

* ' * * » 

ISMAEL. 

Quoi, mon père! et savoit-il combien le dé- 
sert est brûlant , comme on y est seul , comme 
on y souffre ? 

AGAR. 

Il croyoit, mon enfant, que nous aurions la 
force de le traverser plus vite, car il est bon, 
Abraham : je ne murmure point contre lui ; 
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DANS LE DÉSERT. S 

mais Sara , la barbare Sara , que d’outrages 
j’en ai reçus ! 

ISMAËL. 

Son fils Isaac aussi m’a cruellement traité : 
je le chérissois pourtant depuis qu’il est né; je 
jouois avec lui, tout petit qu’il étoit ; j’allois 
chercher ce qui lui plaisoit pour le réjouir, 
et le cruel, quand je l’appelois mon frère, 
m’appeloit son esclave. Ma mère, pourquoi 
Sara, pourquoi son fils ne nous aiment-ils pas? 
Toi surtout, ma mère, toi, qui pourroit te 
haïr! D’où vient donc que nous sommes ici? 

AG a r. . • . 

Mon enfant, je t’ai dit tout ce que je savois. 
Supportons notre sort avec courage. (Elles* lève.) 
Essaie encore de faire quelques pas. Peut-être 
trouverons-nous plus loin de l’ombre , quel- 
ques fruits , une source rafraîchissante. 

ISM A EL. 

Ma mère , je ne vois rien que du sable , et 
ce soleil est si ardent! Ah ! si je le priois de se 
voiler pour nous. (U sejeite A genoux. ) Soleil ! 

A G À H. 

Mon enfant , que fais-tu ? c’est Dieu qu’il 
faut prier; c’est lui qui a créé, le soleil; c’est 
lui qui est notre père. 
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6 AGAR 

. ISM A EL. 

Notre père! et nous traitera- 1- il mieux 
qu' Abraham ? 

AGAR. 

Oui , mon enfant. 11 n’a ni foiblesse , ni 
crainte: il est souverainement bon, parce qu’il 
est tout-puissant. Il a pitié de l’homme, et 
l’homme souvent n’a pas pitié de son sem- 
blable; la Divinité s’attendrit, et la créature 
est inflexible. Dieu, qui est là haut, nous voit 
et nous entend. 

ISMiiÉL. 

Nous ne sommes donc pas seuls ici, ma 
mère; ah! tant mieux. Écoute, si tu veux que 
je marche encore, donne-moi quelques gouttes 
d’eau. 

AGAR. 

Mon enfant , il ne nous en reste que bien 
peu, et je te la réservois pour ce soir. 

ISMAËL. 

Et toi, ma mère! 

AGAR. 

Je n’en ai pas besoin. 

ISMAËL. 

Oh! si cela est ainsi, donne-m’en quelques 
gouttes; la soif me dévore. 


Digitized by Google 



DANS LE DÉSERT. 


A G A R. 

Et tu ne me le disois pas! - • 

ismaél. 

Ma' mère, je voulois que toute l’eau fût pour 
toi. 

AGAR. 

Cher enfant! tiens. (EUe lui donne à boire.) 
ISMAËt. 

Ah! je te remercie. Je suis bien mieux; par- 
tons. — Si je pouvois te distraire en route par 
ces contes que je te faisois le soir chez mon 
père, etqui te plaisoient tant! Une fois, je m’en 
souviens, je te racontois comment une brebis, 
la brebis d’Abel, cherchoit partout son maître, 
qui avoit «jisparu ; elle ne savoit plus où trou- 
ver sa nourriture; l’eau.... (iuonpire.) l’eau lui 
manquoit aussi. Ma mère, alors j’étois si enfant, 
que l’histoire de cette pauvre brebis ne me fai- 
soit pas beaucoup de peine; mais à présentée 
sais ce que c’est que souffrir ; je pleure de tout: 
la voix me manque. 

AGAR. 

Mon enfant , le temps de nos plaisirs est 
passé. Tâchons seulement de continuer notre 
route. . • 
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AGAR 


ISM A EL. 

Et cet instrument, ce sistre dont je com- 
mençois à bien joiler, l’as -tu apporté avec 
toi? 

agae. k 

Mon fils , je ne pouvois porter que du pain 
et de l’eau, (à part.) Hélas! et je n’en ai point eu 
assez. 

I S M A Ë L. 

Tu as raison , ma mère ; pardon : mais tout 
triste que je suis , il y a des momens où je vou- 
drois redevenir gai comme autrefois : je l’es- 
saie, et j e ne pu is. Allons , j e pars. ( Il passe le premier.) 
Suis-moi. 

* 

AGAR. 

O mon Dieu ! protégez Ismaël! Si Je fus trop 
fière de vos dons dans les jours de ma prospé- 
rité , si je méprisai l’âge avancé de Sara, si je 
me complus avec orgueil dans ma force et dans 
ma jeunesse, punissez-moi; mais épargnez ce 
pauvre enfant, le plus simple , le plus doux, le 
plus innocent de tous les êtres ; faites-lui res- 
pirer cet air suave , cet air bienfaisant que vous 
accordez, en Égypte, aux habitans de ma pa- 
trie. Ce ciel brûlant, ce ciel d’airain n’est pas 
l’image de votre bonté paternelle. 
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b 

DANS LE DÉSERT. 

ISMAEL, revenant sar ses pan. 

Ah ! ma mère , qu’ai-je vu ? 

A CAR. 

Qu’as-tu donc, mon enfant? ô ciel! d'où 
viejit que tu es si pâle ? 

ISMAEL. 

Ah ! je ne peux plus me soutenir. J’ai peur. 

AG A R. 

Mon enfant, parle donc. Comment puis-je 
te rassurer, si j’ignore la cause de tpn effroi? 

ISMAEL. 

Je viens de voir un homme étendu sur le 
sable : il tenoit encore dans ses dents sa main 
à demi dévorée par lui -même; il ne remuoit _ 
plus , et cependant il ne dormoit pas : il étoit 
comme ce vieillard que je vis porter dans la 
tombe l’année dernière, il étoit.... 

' f.. , 

AGAR. 

Mort , mon fils : eh bien !... 

ismaël. . . 

Mais, ma mère, cela ne se peut pas; il n’étoit 
pas vieux; viens le voir. - . 

AGAR. 

A quoi bon, mon fils* puisque je ne peux 
plus le secourir? * 
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ISM A RL. 

Ma mère , il étoit de ton âge. Comment donc 
a-t-il pu mourir ? 

AGAR. 

Mon fils, on peut succomber à tous les pas 
du voyage. . v 

1SMAÈL. 

Ainsi donc, si comme à cet infortuné la 
nourriture nous manquoit, toi.... moi.... 

i 

AGAR. . - 

Oui 1 , mon fils. 

/ 

ISM ARC. 

Et tu pleures, tu crois donc.... Ma mère, si 
je dois mourir, embrasse-moi, et laisse-moi 
dormir sur ton sein. 

• AGAR. 

Cher enfant, tu ne peux donc plus marcher? 

ISM aël. 

Je ne le puis si je n’ai dormi quelques heu- 
, res; mes paupières s’apesantissent. A mon ré- 
veil , tu me donneras encore de cette eau : nous 
la partagerons ensemble. 

, AGAR. 

Quel sommeil, quelle pâleur! O mon Dieu! 
ne souffrez pas que son charmant visage soit 
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défiguré! le reconnoîtrois-je dans le ciel s’il 
n’avoit plus ces traits enchanteurs que j’ai - 
contemplés tant de fois? — Il se Soit si bien 
à moi ! il est parti si gai de la maison de son 
père! Ma mère, disoit-il, allons-nous cueillir 
quelques fruits dans lès bois ? allôns-nous 
attraper cet oiseau de mille couleurs que tu 
m’as promis l’autre jour?.... et je le menois dans 
le désert. Cher enfant! pardonne si je t’ai caché 
notre sort; ce n’étoit point pour te tromper, 
c’étoit pour retarder l’instant de la douleur. 
Hélas ! n’est-ce pas ainsi que l’houjjçne lui- 
même est attiré par la destinée ? 11 avance sans 
crainte, il croit voir devant lui l’horizon im- 
mense et riant de la vie, et par degrés les 
nuages l’enveloppent , l’espérance l’abandonne, 
et quand la mort l’atteint , il a déjà tant souf- 
fert, qu’elle est presque la bienvenue. Mais . 
toi, mon enfant, faudra-t-il que tu perdes 
si tôt le jour ! Non , je te retiendrai ; non, je 
ferai passer ma vie dans tes veines. Ah ! que 
dis-je? impuissante créature qué je suis, je 
puis mourir à tes pieds , et c’fest tout. Sables 
arides qui m’environnez, désert silencieux, 
effroi de la solitude, vous pénétrez jusqu’au 
fond de mon cœur. O mon fils ! tu dors sans 
crainte auprès de moi, tu crois que je puis te 
protéger toujours, et tu ne sais pas que je suis 
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sans défense contre la nature, enfant comme 
.. toi devant elle, et moins digne que toi de l’at- 
tendrir. *•" * ' , 

I S 31 1 EL j rêvant.*^ 

Ah! des orangers, des fruits désaltérans, de 
l’eau, ma mère.... ce soleil.... , 

7 _ a 

- I AGAR. 

Il rêve, et pendant son sommeil l’ardeur des 
rayons le consume ; je veux essayer de l’en ga- 
rantir avec mon voile. (Elle détache son voile. ) Parure 
des jours de fêtes, don que me fit Abraham 
quand il m’aimoit, quand il m’appeloit son 
Agar, servirez-vous encore à son fils ! ( En voulant 

étendre son voile sur la tête d’Ismaël elle fait un faux pas, et renverse 
le vase qui contenoit sa provision d’ean. ) Dieu pllisSâïlt! ttll ! 

l’eau , l’eau qui devoit sauver mon fils , «lie est 
renversée, il n’en reste plus une goutte. C’est 
moi qui ai tué mon fils. O terre impitoyable, 
entr’ouvre-toi. , ♦ 

ISMAÏL * 

Ma mère.... j’entends ses cris, où est-elle? 
ah! ma mère, tu es couchée à terre comme 
l’infortuné que je viens de voir. ' 

agar. 

Ismaèl, Ismaël! -• ■■ ; , . -, ' 
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ISMAËL. 

*- 

Ah ! je t’entends, tu parles; viens vers moi, - 
je n’ai plus de force pour marcher, jusqu’à ce 
que tu m’aies donné un peu de îiette eau. 

AG A R. 

De l’eau, de l’eau, je n’en ai plus ! 

I . % ■ 

. 1 S M À E L. 

r f 

Tu as donc tout bu, ma mère? eh bien!.... 

AGAR. 

Cruel! moi, j’en aurois pris une goutte! tu 
n’as pu le croirê Regarde , j’ai voulu attacher 
ce voile pour garantir ta tète des' rayons du 
soleil , et dans ce moment le génie de la per- 
fide Sara, celui qui nous poursuit dans le dé- 
sert, a brisé ta dernière ressource; il n’en est 
plus. — Ismaël, si tu me crois coupable, ne 
sois point arrêté par le respect filial ; maudis ta 
mère, elle est à tes pieds: maudis-la, puisque 
son inutile amour n’a pu ni te protéger, ni te 
conserver la vie. Peut-être ainsi tu me soula- 
gerois de la dévorante pitié que je ressens 
pour toi.' « 

ISMAËL. 

Ma mère ,• que dis-tu ? je t’aime.... mais une 
goutte d’eau pourroit seule me rendre à la 
vie. — Que vois-je à l’horizon ! ne sommes- 
nous pas près de la mer ? 
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AGAR 

A G A R. 


Hélas ! mon enfant, ce sont les vapeurs qui 
s’élèvent de la terre brûlante , et que tes yeux 
fascinés prennent de loin pour des ondes. 

ISMÂËL. 

Oh ! tu te trompes, j’en suis sûr: il y a de 
l’eau là bas , là bas : conduis-moi vers cette 
image qui m’attire, elle me rafraîchira. ' 

ÀGA B. 

Des déserts desable nous en séparent, et nos 
pieds s’enfonceront dans Tarife poussière. 

ISMAËL. 

Ma mère , d’où vient que je ne te vois plus ? 
est-ce que le ciel se couvre de nuages? va-t-il 
tomber de la pluie qui nous désaltérera? 

A G A Ri 

Non, mon enfant, le ciel est en feu. 

ismaël. . * , 

Cependant j’ai sijfroid.... 

AG AB. 

Tu as froid? ah! mon enfant, mon enfant! 

' 1 h 

. * ISMAËL. > ' ‘ 

Ma mère, de l’eau, de l’eau Adieu. ( n tombe 

sans connoiuance. ) 

AG A B. 

Il est évanoui , il va mourir ; je ne puis lui 
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donner aucun secours: le ciel et la terre m’en 

r P 

refusent. Le voyageur du -désert ne portera-t-il 
point ses pas dans ces lieux? — Non, non, aucun 
être vivant ne sauroit y subsister: les oiseaux, 
les insectes mêmes ont quitté cette horrible 
solitude; il n’y a ici qu’un fils et sa mère, et le 
Tout-Puissant )es,y abandonne- Ah ! Dieu , ai->je 
mérité une telle douleur ? quel est le crime 
qui ne seroit pas trop puni par les maux que 
j’endure ? Je considère ma vie : sans doute elle 
fut pleine de foiblesses. L’amour m’aveugla», 
la vanité me séduisit. Je voulus plaire et ré- 
gner ; mais au fond de mon cœur, votre image, 
6 mou Dieu! ne fut jamais effacée. Je- vous 
adorai dans tout ce qui est beau sûr la terre, 
dans tout ce qui est inconnu dans le ciel. Ja- 
mais le malheur ne m’a trouvée insensible; je 
n’aurois jamais refusé à personne la pitié que 
j’implore en ce moment. Dieu tout-puissant, 
telleque j’étois enfin, vous m’avez trouvée digne 
d etre mère ,vous m’avez accordé cette gloire et 
ce bonheur. La tendresse quej 'éprouve pour cet 
enfant ne ressemble-t-elle pas à votre amour 
pour la créature, et les cris d’une mère ne re- 
tentissent-ils pas dans le ciel ? Rendez mon fils 
à la vie, que j’entende sa voix, que ses bras 
innocens me pressent encore , que ses regards 
si doux s’attachenT encore sur moi! O Dieu! 
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tout ce charme de l’enfance, toute cette pas- 
sion de mère vient de vous. Ab ! que le vent de la 
tombe ne souffle pas si tôt sur Ismaél, qu’il ne 
me soit pas si tôt enlevé. Mon Dieu! laissez-le- 
moi jusqu’à ce que je meure. Ah ! le fils ne 
doit pas précéder la mère dans le cercueil.... 
Rocher dont il jaillissoit peut-être jadis une * 
source salutaire, que ton aspect est sauvage! 
Immobile nature, je suis seule avec toi.... Ai-je 
entendu quelque bruitPnon, non, personne ne 
m’a répondu. 11 y avoit, tout à l'heure, une 
voix d’enfant qui me disoit : ma mèréîMais 
cette voix-là, je ne l’entendrai plus. Je ne suis 
plus mère. Mon fils, mou unique ami ! du 
moins je te suivrai bientôt, je souffre aussi 
comme toi; cette soif qui t’a dévoré me con- 
sume : cette mort qui plane sur ta tête, elle 
étend aussi sur moi ses ailes noires. Bienfai- 
sante mort, tu sais qu’on ne peut survivre à 
ce qu’on aime! O terre! mon unique asile ; 
poussière des morts , tu ne frémis pas de 
pitié pour les vivans. N’importe, il faut bien 
que tu me reçoives. Oui, mon Dieu, vous 
m’exaucez, vous ne me rendez pas mou fils, 
mais vous me rappelez à vous; je succombe, 

le' terme de mes jours approche O ma 

patrie! Egypte, fertile Ég^te , est-ce toi que 
je vais revoir? les souvemrs de l’eufance se 
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renouvellent seuls pour moi , et les peines de 
la vie disparoissent. J’aperçois les bords du 
Nil; l’air est rafraîchi par ses flots; il u’y a 
plus de chaleur : d’où vient que je la redoutois 
tant, la chaleur? C’étoit le froid qu’il falloit 
craindre, c’est le froid qui est mortel; il vient 
glacer mes veines. Je frissonne, je tremble; 
c’en est fait. (Elle s'évanouit. ) 

( Une iuasiqne céleste se fait entendre. ) 

AGAR. . , 

S 

I » 

Ah! quels sons enchanteurs ! Suis-je déjà 
passée dans une autre vie ? est-ce ici le Paradis ? 
Non, je n’y vois point mon fils. 

( La ransique continue; un ange apparoit derrière on nuage. ) 

l’a sge. 

. ' I r t 

Agar, Agar! 

AGAR. 

, * 

Quels accens ! quelle voix! 

l’an GE. 

Agar, pourquoi t’affliges-tu? l’Éternel a en- 
tendu les pleurs de ton enfant. 

' AGAR. 

> ; 

Mon enfant est-il déjà dans le ciel? Est-ce 
lui qui m’appelle? a-t-il redemandé sa mère, 
et le Tout-Puissant me fait-il ouvrir, à cause 
de lui, les parvis célestes? 

XVI. 2 
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i8 AGAR 

l’ange. 

( U frappe no rocher de 1a palme qu’il lient à la main , et .en fait 
jaillir nne source. ) 

Agar ! regarde, 

AGAR. 

De l’eau, de l’eau! et mon fds n’en auroit 
pas; non, je n’en veux point. Non , j’aime mieux 
mourir ! 

/ t , l’a kge. 

Agar, les bienfaits de l’Éternel sont sans 
bornes; il fait naître la source dans les dé- 
serts, comme l’espérance au fond des coeurs 
flétris par l’infortune. Remplis ta coupe, Agar, 
et va la porter à ton fils. 

AGAR. 

Dieu , seroit-il possible ? 

l’a nge. 

Ismaël, Ismaël! le Tout-Puissant te rappelle 
à la vie. 

i$m ael. 

Ah, ma mère! 

agar. 

Ab , mon enfant ! ... , . 

ISMAËL. 

Quel bien tu me fais ! sans toi j’allois mou- 
rir, et je net’aurois plus revue, v 
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DANS LE DÉSERT. 

« 

AGAR. 

Mon enfant, ce n’est pas moi, c’est l’envoyé 
du ciel qui a fait jaillir cette source du roclier : 
c’est lui qui a ranimé ta vie défaillante. Ah, divin 
messager ! pardonne ; j’ai d’abord serré mon fils 
contre mon cœur; j’ai joui de tes bienfaits avant 

de t Cil remercier. (Elle se met à genoux atec son enfant. ) 

' l 

l'a N G E. 

Agar, lève-toi, prends ton fils par la main,, 
pt suis-moi, je serai ton guide. Agar, Ismaël 
sera la tige d’un grand peuple, souverain de ces 
déserts de l’Arabie où tu périssois avec lui. Ce 
peuple n’habitera point les villes , il ne possé- 
dera que son arc et ses flèches, il se défendra 
contre les hommes et contre les bêtes de proie, 
et n’obéira qu’au ciel d’où je suis descendu pour 
te sauver. Reçois, ô femme, la leçon du bon- 
heur, après avoir éprouvé celle de l’infortune; 
élève ton fils dans la crainte et dans l’amour 
du Très-Haut; et quand la vieillesse épuisera 
tes forces, Ismaël n’oubliera pas qu’il doit la 
vie à tes larmes; et sa main guerrière soutiendra 
tes pas chancelans. 


fin d’agar dans le désert. 
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V 

GENEVIÈVE 

DE BRABANT, 

DRAME EN TROIS ACTES ET EN PROSE, 

* 

• t 

COMPOSÉ EN 1808. 
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PERSONNAGES. 

SIGEFROl, comte de Brabant. 
ADOLPHE, son fils aîné. 

UN ERMITE. 

^GENEVIÈVE. 

Sa Fille, âgée de dix ans. 

Des Chasseurs.' 
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GENEVIEVE 

DE BRABANT, 

DRAME EN TROIS ACTES. 


ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente une grotte sauvage. 


SCÈNE I. 

GENEVIÈVE et son ENFANT. 

G*«eviève t % t k genonx aa pird d'ane croix. 

l’enfant. 

J’ai fini de prier, et ma mère reste toujours à 
genoux ! Pourquoi donc sa prière est-elle au- 
jourd’hui plus longue que de coutume ? d’où 
vient l’inquiétude que je remarque sur son 
front ? cependant , je n’ai rien fait de mal. 

GENEVIÈVE. 

t 

Cher enfant! ce jour est bien solennel pour 
nous ! Je voulois m’y préparer. 



24 GENEVIÈVE DE BRABANT. 

l’enfant. 

Comment donc ce jour seroit-il différent de 
tous nos jours ? Le soleil doit-il nous éclairer 
plus tard qu’à l’ordinaire? me raconteras-tu 
quelque belle histoire merveilleuse dont je rê- 
verai toute la nuit, ou la biche qui m’a nourrie', 
quand tes forces étoient épuisées, se seroit-elle 
éloignée de nous? Ah! que j’en serois triste! 

GENEVIÈVE. , 

. t ■ ' * - 

Non, mon enfant. Tiens, regarde ; ne la vois- 
tu pas ta biche? elle est à l’entrée de notre 
grotte; mais il faut la quitter, cette grotte. Nous 
partons. 

l’enfant. 

Que veux-tu dire , nous partons? allons-nous 
plus loin que la forêt qui est là-bas, et que tu 
ne m’as jamais permis de parcourir? Ah ! quelle 
joie! 

GENEVIÈVE. 

• 

Pauvre enfant! comme tu prononces le mot 
de joie! Ah ! tu ne sais pas combien de fois ces 
présages de l’espérance ont été trompés! Nous 
quittons pour jamais cette demeure, la seule 
que tu commisses depuis.ta naissance. 
l’enfant. 

/ • 

Pour jamais! que veux-tu dire, ma mère? 
combien de temps cela fait-il, jamais? . 
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ACTE I, SCÈNE I. *5 

' GENEVIÈVE. 

* t 

Toute la vie. 

l’enfant. / 

O mon Dieu! notre grotte, nos fleurs, je 
ne les verrai plus ! Et les arbres que nous avons 
plantés , comment pourrons-nous vivre, si nous 
n’avons plus leurs fruits! 

» * . \ 

GENEVIÈVE. 

Mon enfant, partout les productions de la 
terre nous nourriront. La nature, image de la 
Divinité, est partout amie de l’homme. 

r . i 

l’enfant. 

• * ’ ‘ ** » 

Pourquoi donc, ma mère, s’il ést ainsi, 

sommes-nous toujours restés dans le; même 
lieu? Je croyois qu’on ne pouvoit vivre qu’ici. 

GENEVIÈVE. 

J’avois promis de n’en.pas sortir avant dix 
ans accomplis; aujourd’hui le terme expire. 

l’enfant. 

Ne m’as- tu pas dit qu’aujourd’hui aussi 
j’avois dix ans? 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon enfant, l’enfant de la douleur, toi 
qui es né avec elle; mon exil a commencé 
quand tu reçus le jour. 



26 GENEVIÈVE DE BRABANT. 
l’enfant. 

Je t’ai donc porté malheur, ma mère? Ah! 
prends garde de m’emmener avec toi. Ne t’ai-je 
pas entendu dire une fois, quand tu me croyois 
endormie et que j’écoutois ta prière, que ton 
époux, que mon père ne vouloit pas de moi? 
Seroit-il possible* qu’un enfant fût coupablè 
sans le savoir? Si cela étoit ainsi, il faudroit 
l'abandonner, il faudroit \ 

, GENEVIÈVE. - - 

Ah! finis, ma fille, tu me déchires le cœur. 
Depuis dix ans je n’ai vécu que pour toi; j’ai 
bravé toutes les souffrances pour te conserver . 
le jour, et tu me parles de t’abandonner! Cher 
enfant , toi qui m’as consolée sans connoître 
mes peines ; toi dont le regard me disoit mille 
fois plus que les plus éloquentes paroles, com- 
men t pourrois-je me séparer de toi ! Nous allons * 
ensemble , après dix ans , chercher sur la terre 
nos amis et nos ennemis. Hélas! qui peut savoir 
quel choix la mort aura fait parmi eux? 
l’enfant. 

Je n’ai jamais vu que toi,, ma mère; mais 
dans les histoires que tu m'as racontées , tu 
me parlois souvent de la perfidie et de la mé- 
chanceté des hommes. Dis-moi donc , avois-tu 
éprouvé dans le monde rien de semblable ? 
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ACTE T, SCÈNE I. ' 37 

GENEVIÈVE. 

Ma fille.... (* part.) ( Ah! je bénis le ciel de 
n’avoir jamais accusé son père en sa présence). 
Si quelqu’un m’a fait souffrir, cher enfant, 
c’étoit un être que j’aimois. 

l’enfant. 

Tu Faimois, et il a pu t’affliger, ma mère! 
à quoi donc distinguerai-je, dans le monde, 
les bons des méchans?Si l’on peut aimer un 
méchant, comment le fuir? Est-ce qu’un être 
cruel a jamais eu des yeux aussi doux que 
les tiens? Si cela étoit ainsi, comment pour- 
rois-je m’en défier? 

GENEVIÈVE. 

Ma fille, je t’ai fait voir quelquefois ton 
visage dans le ruisseau qui coule au pied de 
cette grotte. Eh bien ! il ressemble beaucoup à 
celui de ton père. 

l’enfant. 

Et revois-tu dans mes traits avec plaisir ceux 
de mon père? Parle-moi donc de lui : tu le 

f f , SA 

nommes sans cesse, et tout a coup tu t arrêtes, 
comme si quelque grand mystère t’empêchoif 
de me parler. Ma mère 

GENEVIÈVE. 

- Ma fille, c’en est assez; préparons-nous à 
partir. 



a8 GENEVIÈVE DE BRABANT. 

l’enfant., 

Ah ! si je pouvois tout emporter avec moi f 
D’abord nous emmènerons notre biche fidèle, 
n’est-il pas vrai, ma mère? je ne saurois la 
quitter. , 

GENEVIÈVE. 

J’y consens. Mais pourra-t-elle aller aussi 
lojn que nous ? 

l’enfant. 

Ah! ma biche va plus vite que moi. Avant la 
fin du jour elle arriveroit au bout du monde. 

f r 

GENEVIEVE. 

Ma fille , il est bien grand pour qui n’a plus 
d’asile. 

l’enfant. 

Mais n’est-ce pas à la forêt que je vois d’ici, 
que nous allons? n’est-ce pas derrière cette 
forêt qu’est le monde ? 

GENEVIÈVE. 

Dis-moi, mon enfant, quitteras-tu sans peine 
cette grotte qui nous a servi d’abri si long- 
temps? 

l’enfant. 

Oh oui, je la regretterai. J’y ai été si heureuse! 

GENEVIÈVE. 

, Quelle douce parole tu viens de me pro- 


* 
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ACTE I, SCÈNE I. ‘ « . 29 
noncer! heureuse dans ce désert ! Ainsi donc 
ma vie n’a pas été inutile. J’ai souffert , mais 
j’ai préservé mon enfant de la douleur et de 
l’abandon. O saint atnour de mère, qui sou- 
tenez dans les revers, qui consolez dans l’in- 
justice, qui créez au fond du cœur, je ne sais 
quel sanctuaire où l’on ne sent, où l’on n’aime 
que son enfant et son Dieu, prêtez -moi 
votre appui ; il m’est plus nécessaire que ja- 
mais. Va, ma fille, va donner à ta biche tes 
soins accoutumés, et reviens ensuite auprès 
de moi. J’ai besoin de me recueillir quelques 
instans avant notre départ, 

SCÈNE II. ' „ 

1 

» - s ’ - , . , 

GENEVIÈVE, «oie. 

* “«il 11 • * 

Hélas ! sans cet enfant je resterois ici toute 
ma vié. Quel effroi j’éprouve en retournant 
au milieu des hommes! Ah ! comme l’amour 

« . 1 

et la haine se sont armés contre moi! Barbare 
Golo, devois-tu déshonorer mon nom, parce 
que je ne partageois pas tes indignes senti- 
mens, parce que j’étois fidèle à cet injuste 
époux que tu as su tromper avec tant de per- 
fidie? Et toi, Sigefroi, toi que j’ai tant aimé, 
le ciel t’a-t-il conservé la vie ? Ces souvenirs si 
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tendres , qui me retracent le jour de notre 
heureux hymen , s’adressent-ils à ton ombre 
irritée? ou, si je te revois encore, ta fureur 
sera -t- elle apaisée? me pardonneras - tu de 
vivre, toi qui avois commandé ma mort? rece- 
vras-tu ma fille que tu as osé ne pas croire 
. la tienne ? O mon Dieu ! cette honte, vous 
m’avez commandé de la supporter. Cette croix 
ne nous apprend -elle pas à mettre toute 
notre fierté dans l'innocence ! Divin Sauveur 
des hommes, vous n’avez pas craint la souf- 
france et l’ignominie; vous en avez fait votre 
glorieuse auréole. De quoi donc se plaindroit 
la créature? Ils ne sont pas délaissés, les in- 
fortunés : un attendrissement secret, intime 
et pur, les met en relation avec la Divinité, 
et les larmes qui couvrent leur visage sem- 
blent, comme la rosée du ciel, ranimer leur 
cœur flétri. Et toi, mon fils, toi que je n’ai pas 
revu depuis que tu n'avois encore que quatre 
années, ton père t'aura-t*il appris à mépriser 
celle qui t'a donné le jour? Non , il né l’aura 
pas fait, j’en suis sûre; il t’aura dit seulement 
que j'qi cessé de vivre; c'est tout ce que je 
• souhaite. J’aspire au paisible souvenir que les 
morts laissent après eux. O pompes de la 
vie, comme vous avez disparu! qui reconnoî- 
troit en moi cette souveraine.du Brabant, cette 


, ACTE I, SCÈNE II. ‘ 3i 
brillante Geneviève ! O mon Dieu ! celle qui 
se prosterne à vos pieds vaut mieux, elle est 
plus humble, elle est plus soumise. Depuis 
dix ans elle n’existe que par vous : ainsi sont 
tous les êtres, mais tous ne le sentent pas. Il 
en est qui croient vivre par eux-mêmes , qui 
pensent gouverner le sort; mais moi, je sais 
que chacun de mes jours est marqué par un 
bienfait de Dieu , et qu’une protection parti- 
culière et constante dirige miraculeusement 
ma vie abandonnée. 

‘ . . 1 * - ,< -W • > > 

SCÈNE III. ' . “ 

* * », 

GENEVIÈVE et son ENFANT. 

- * « 

L ENFANT, avec de* fleurs à la maio. 

Eh bien ! ma mère , la biche est prête. Nous 
pouvons partir; mais je voudrais emporter 
toutes les fleurs qui sont devant notre gratte. 

• GENEVIÈVE. 

V , . ^ • -.*•-> r k -’-v 1. » 

Ma fille , elles seraient flétries ce soir, 
n’ enfant. 

Mais quand nous serons parties, qui donc 
respirera leur parfum ? 

GKJIEVIÈVE. 

Ee ciel qui les a fait éqlorc. 


Digitized by Google 



3a GENEVIÈVE DE BRABANT. 
l’enfant. 


Et cette pierre sur laquelle tu reposois ta 
tête, ma mère, je voildrois aussi l’emporter. 

GENEVIÈVE. 

Mou enfant, nous en trouverons , des pierres. 
Celle de la tombe ne manque à personne. 

l’enfant. >, , • 

Ma mère, d’où vient que tu es si tremblante? 
ce départ t’agite. S’il alloit te rendre malade ! 
Restons.'. 

GENEVIÈVE. 

Mon enfant, si je mourois ici, qui donc au- 
roit soin de toi ? 

l’enfant. 


Ah ! que dis-tu? Je me coucherois à tes 
pieds, et Dieu ne voudroit pas nous séparer. 

GENEVIÈVE. 

* * ■ • • ■ ’ v , J 

Cher enfant! beaucoup d’années t’attendent, 
et moi, je sens que je ne vivrai pas long-temps. 


l’enfant. 

Ah! ma mère, comme tu pleures! Je t’ai 
vue si courageuse et si' calme dans cette re- 1 
traite ! pourquoi sortir d’ici ? 


v 


GENEVIÈVE. 


Il le faut. Adieu, solitude où j’ai passé dix 


> 
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années en paix. Il me semble que ces arbres , 
que ces rochers renferment des génies protec- 
teurs, témoins et confidens de mes larmes. 
Mais vous, ô mon Dieu! vous qui remplissez 
l’univers , je pourrai vous prier partout sur la 
terre et sous le ciel ; vous soutiendrez mes pas 
chancelans jusqu’à ce que cet enfant ait un 
autre appui que moi dans le monde. Alors vous 
me rappellerez dans votre sein, car j’ai trop 
souffert pour recommencer à vivre, et mon 
temps d’éprénve est fini. Ma fille, pour la der- 
nière fois, sanctifie ce lieu par ta prière. 

( Geneviève et son enfant se prosternent an pied de la croix. ) 

Dieu des opprimés , Dieu des foibles , Dieu 
des enfans, regarde en pitié celui-ci. Jamais un 
sentiment dur ou trdmpeur n’est approché de 
son âme; elle est encore, cette âme, ô mon 
Dieu! telle que vous la lui avez donnée. Elle va 
pour la première foisluttet avec le destin, pro- 
tégez-la; protégez la mère à cause de l’enfant. 
Allons, ma fille, Dieu nous a bénies. Partons. 

; i / « . ;1 fl 

• - 1 J ' ' t ■ H { » 1 

FIN DÛ PBEMIEE ACTE. 



) , 
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ACTE SECOND. 


j , . 

La scène représente une forêt. 


SCÈNE I. 


GENEVIÈVE et son ENFANT. 

GENEVIÈVE. 

Mon enfant, arrêtons-nous ici. Je me sens 
prête à m’évanouir de fatigue. Va me cueillir 
quelques fruits à cet arbre que nous venons 
<le voir. 

l’enfant. 

Oui , ma mère. J’y ai attaché ma biche; elle 
se repose sous son ombrage. Je serai de retour 
dans un moment. 

GENEVIÈVE. 


Je me croyois plus de forces. Ah ! n’en au- 
rai-je pas du moins tant que ma fille sera 
seule sur la terre ! , • 

^ Mais que vois-je? un tombeau ! Est-ce un 
présage? tous les objets qui s’offrent à nous 
ne sont-ils pas un langage mystérieux que les 
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ACTE II, SCÈNE I. 
âmes pieuses peuvent seules entendre ! Ap- 
puyons-nous sur ce tombeau. Je crois à la pi- 
tié des morts. Mais qu’y a-t-il d’écrit sur cette 
pierre ? « Celui que cette tombe renferme , ici 
« même n’a pu trouver le repos. » Ah , l’infor- 
tuné ! c’étoit sans doute un grand criminel. Le 
remords seul poursuit encore dans le cercueil. 

9 

L ENFANT, revenant. 

Ah ! ma mère, je viens de voir un homme , 
un vieillard, je crois, car son visage ne res- 
semble point au tien ni au mien. Il porte une 
longue barbe ; mais il a l’air si bon! Il t’apporte 
lui-même des fruits et de l’eau. Regarde , re- 
garde. Il vient. 

SCÈNE II. 

L’ERMITE, GENEVIÈVE, L’ENFANT. 

l’e RM I T E. 

Ma fille, prenez ce foible secours; il réta- 
blira vos forces. Vous viendrez après dans 
mon ermitage, et vous vous y reposerez quel- 
que temps. 

GENEVIÈVE. 

Saint homme! je vous remercie. Vous ne 
savez pas combien votre présence me touche. 
Ah ! je craignois de mourir sans des secours 

1 


Digitized by Google 



30 GENEVIÈVE DE BRABANT, 
plus nécessaires encore -.que ceux que vous 
m'offrez. N’ètes-vous pas un ministre du Dieu 
vivant? et si le pauvre, si l’infortuné vient 
à vous, n’ètes-vous pas l’interprète de cette 
religion consolante qui seule nous offre les 
promesses infaillibles, celles que la mort nous 
tiendra ? 

l’ermite. 

Oui , ma fille, j’ai fait vœu de consacrer mes 
jours à l’éternité. Je ne me sentois pas assez 
de vertus pour résister aux séductions du 
monde. Je suis venu dans cette solitude, non 
pour fuir mes semblables, mais pour me re- 
cueillir en moi-même. Aurois-je entendu la 
voix de Dieu , au milieu du tumulte des villes ! 
Cette voix n’est pas dans le bruit, n’est pas 
dans la tempête; elle parle si doucement au 
cœur, qu’aisément les passions peuvent cou- 
vrir ses paisibles aceens. 

GENEVIÈVE. 

Vous avez choisi le genre de vie que le sort 
m’a imposé. Vos sacrifices sont plus touchans 
que mes malheurs. Mais, dites -moi, saint 
homme, connoissez-vous l’infortuné qui a 
fait graver sur cette tombe de si terribles pa- 
roles? , > > • 

l’ermIte. 

Oui , je l’ai connu , le malheureux , et je n’ai 
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pu rendre le calme à ses derniers momens. Sans 
doute il étoit «bien coupable; il avoit causé 
la mort d’une mère innocente et de son enfant. 
Mais, quelque criminel que soi t l’homme, Dieu 
n’a-r-il pas voulu que la toute-puissance du re- 
pentir pûx ranimer encore une étincelle céleste 
dans le cœur le plus pervers ? . - 

• GENEVIÈVE. 

■ * y .# . * _ 

Ah ! mon père, vous ne pouvez pas me dire 
le nom de ce coupable? il vous aura prié de 
ne pas le révéler. 

l’ermite. 

Il m’a demandé de le dire à tous ceux que 
Je hasard me feroit rencontrer. Il espéroit ainsi 
rétablir du moins la réputation de celle qu’il 
avoit calomniée. 

GENEVIÈVE. >. 

Il se uommoit ? 

l’erm-ite. t • 

"Golo. 

GENEVIÈVE. 

Ah, ciel ! ô bon vieillard! défendez-moi 
de ce monstre..,. Qu’ai-je dit? quoi, je haïrois 
celui qui n’est plus ! O mon Dieu-! pardon- 
nez-lui comme je lui pardonne. Accordez-lui 
le repos qu’il implore ! Que cette tombe qui 
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38 GENEVIÈVE DE BRABANT, 
m’a servi d’appui, quand j’ignorois qu’elle ren- 
ferment les restes de mon fatal ennemi; que 
cette tombe , loin de m’inspirer des sentimens 
de haine, reçoive encore des pleurs d’indul- 
gence et de pitié ! 

l’ermite. 

Quoi, madame, o’est vous! quoi, vous 
avez pu vous dérober à la mort! Comment 
se peut-il ? 

• ') GENEVIÈVE. 

Ma fille s’est endormie au pied de cet arbre. 
Je puis vous parler, sans craindre qu’elle en- 
tende des secrets que je ne dois pas encore lui 
révéler. Ecoutez-moi, saint homme , vous qui 
savez sans doqte une partie de mon histoire , 
vous verrez si Golo vous a dit la vérité. 

• ‘ l’ermite. 

Je le crois, madame, car il m’a'pénétré de 
respect pour vos vertus. 

, • 4 - 

GENEVIÈVE. 

Vous m’appeliez ma fille; pourquoi donc, 
mon père , avez- vous changé de langage ? 

l’ermite. 

La comtesse de Brabant est ma souveraine : 
bien que j’habite depuis long-temps cette fo- 

- o 
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rêt solitaire qui ne reconnoit aucun maître, 
je me considère encore comme votre sujet. 

GENEVIÈVE. 

Geneviève n’est rien qu’une pauvre femme 
errante avec sa fille, sans secours et sans appui; 
et celui qui doit la protéger , s’il vit encore , or- 
donnerait peut-être une seconde fois sâ mort. 
Mon père, si l'histoire de ma vie vous paraît 
sans reproche , c’est alors seulement que vous 
pourrez me respecter. 

Je suis l’épouse de ce vaillant Sigcfroi dont 
les exploits Vous sont connus. Je l’aimois avec 
tendresse, avec passion. Son caractère avoit 
qüelque chose de Sombre et de sévère qui 
semblçit donner un nouveau prix à l’amour 
qu’il me témoignoit. Je le révérais comme mon 
souverain, je le chérissois comme mon époux; 
et quand l’admiration se mêle à l’amour, peut- 
être ce"Sentiment devient-il trop fort pour mé- 
riter la protection du ciel. Dieu ne renonce point 
au cœur de sa créature: il daigne en être jaloux 
Un fils vint resserrer les nœuds qui m’unis- 
soient à Sigefroi; j’ai joui quatre ans de ces 
affections de la nature, si belles dans tous les 
# âges, si délicieuses dans la jeunesse. Quand le 
jour finissoit, je le regrettois comme un ami 
qui s’éloignoit de moi. Hélas! j’avois raison: 
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ces jours heureux dévoient m’être accordés en 
bien petit nombre. 

' 

l’ermite. 

Fille de Dieu, que parlez -vous de jours? 
Le temps ne nous a été donné que pour ap- 
prendre à souffrir, que pour choisir la route 
du ciel, pendant que nous sommes encore sur 
la terre. Tous les événemens de la vie ne sont 

• qu’une vaine apparence qui peut épurer ou 
pervertir notre cœur. 

; . r * 

GENEVIEVE. „ ' 

* . ’ * * ' 

Hélas! j’y tenois trop à cette vie passagère," 

quand il m’aimoit, quand j’étois heureuse et 
fière de fixer sur moi les regards dg Sigefroi. Il 
partit pour aller combattre les Sarrasin^, sous 
les drapeaux de Charles Martel; me» larmes 
ne purent le retenir. Il me confia pendant son 
absence au chef Hé sa maison, à ce Golo qu’il 
croyoit son ami. Le malheureux ressentit pour 
moi un amour criminel. Je le repoussai avec 
horreur, et pour se venger, il iqventa la calom- 
nie la plus atroce ; il partit à mon insu pour re- 
joindre mon époux, et l’art perfide qu’il em- 
ploya, remplissant Fàme de Sigefroi de fureur 
et de jalousie , il en obtint l’ordre cruel de me 
faire périr avec l’enfant que je pcutois dans 
mon sein. 
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l’ermite. 

Ah , Dieu! un époux, un père !>... 

GENEVIÈVE. 

Vous frémissez , mais vous ne savez pas , 
mais j’ignore aussi moi-même de quels moyens 
Go^ se servit pour tromper mon époux. Cet 
homme si fier et si sensible, que ne dut-il pas 
éprouver quand il me crut coupable? Ah! 
jusque dans sa colère*, je reconnois son amour. 

' , l’ermite. 

* \ * * 

Ma fille, puisque vous me permettez ce 

nom , vous jugez encore selon le monde; mais 
devant Dieu, il est bien criminel, celui qui se 
venge : l’offense même qu’il auroit reçue ne 
l’excuseroit pas. 

. GENEVIÈVE. 

Ah! ma vie étoit à lui, il a pu s’en croire le 
maître, Enfin , grâce au ciel, mon sang ni celui 
de mon erifant'ne retomberont point sur la 
tête de mon époux. I)ieu , qui lui a épargné ce 
crime, vouloit, £ans doute un jour lui par- 
donner. Un liomme de confiance de Golo se 
chargea de ma mort , il me conduisit dans cette 
forêt, et, prêt à me poignarder, mes larmes 
l’attendrirent ; je pleurois pour mon enfant 
qui venoit de naître; il eut pitié de nous; mais 
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en me laissant la vie, il me fit jurer que pen- 
dant dix années je me cacherois à tous les 
regards. 

LERMITI-:. 

Et c’est pour accomplir ce vœu que vous 
avez vécu dix ans dans le désert ? 

% 

GENEVIEVE. 

Qu’y a-t-il de plus saint que la promesse ! 
elle soumet l’avenir au présent, et les désirs à 
la conscience. Sans mon enfant , je n’aurois 
pas demandé la vie: elle ne vaut pas, cette vie, 
les souffrances que l’on m’iroposoit. Mais je 
pouvois conserver les jours de ma fille; mon 
existence étoitson bien, étoit son droit, tant 
qu’elle pouvoit lui servir. Une biche s’attacha 
constamment à nous et nous prodiguases soins 
muets et fidèles; tout dans notre solitude 
sembloit nous favoriser, et sans qu*aucun mi- 
racle s’accomplît pour nous , on eût dit que les 
événemens naturels se réunissoient et se suc- 
cédoient pour nous protéger d’une façon toute 
merveilleuse. Ces dix années, qui dévoient, 
parleur monotonie, ne laisser dans mon sou- 
venir qu’une longue et pénible trace, sont 
remplies par une foule de pensées , de pres r 
sentimens, de prières, j’oserois dire d’inspira- 
tions saintes qui toutes ont élevé jusque vers 
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le ciel mon foible cœur. Mon imagination a, 
peuplé ma solitude, et le désertfboùr moi, 
ce sera le monde. Mais quand les dix années 
de mon vœu étoient àccompliés',' je devois 
chercher un protecteur pour ma fille! Voyez, 
mon père, voyez quelle providence spéciale a 
conduit mes premiers pas : je vous trouve , 
et ce tombeau m’apprend que mou ennemi 
n’existe plus. 

& ' 

L ERMITE, f 

Il n’étoit plus votre ennemi, madame, l’in- 
fortuné dont j’ai recueilli les derniers soupirs. 
Il traînoit partout, depuis plusieurs années, 
les remords qui le dévoroient; il croyoit que 
depuis long-temps vous n’existiez plus, et que 
son crime étoit irréparable. Cependant il 
avoit résolu de partir pour la guerre sainte , 
afin de vous justifier auprès de votre époux; 
mais il ne lui a pas été permis d’expier ses for- 
faits. La mort lui en a ravi les moyens. Ah ! s’il 
avoit pu se douter qu’il étoit si près de vous! 

GENEV I EVE. 

J t 

Et vous a-t-il dit, mon père, quel étoit le 
sort de §igefroi ? 

l’ermite. 

Il n’étoit point encore revenu de la guerre 
où son courage l’avoit conduit. 
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- GENEVIÈVE. 

Et mon fils ? 

l’ermite. 

• * 

Il a suivi son père. 

GENEVIÈVE. 

Ah! si je retrouve mon époux, comment 
pourrai-je le convaincre de mon innocence ? 

l’ermite. 

En voici le moyen assuré. Golo m’a remis 
une confession tout entière écrite de sa main. 
Pour remplir ses désirs, je la porte toujours 
avec moi. Il m’a fait promettre, en expirant, 
de la remettre moi-même à Sigefroi dès qu’il 
seroit revenu de la guerre. Votre histoire et la 
sienne, ses artifices et votre innocence, tout 

i 

est expliqué , tout est prouvé par cet avoeu. 

(11 remet an papier à Geneviève.) » \ t 

t * * 

GENEVIÈVE. • 

Ciel! ah! comme mon époux est justifié! 
Quel tissu de mensonges , quelle habileté per- 
fide! mon écriture imitée, des témoins subor- 
nés; tout, tout devoit m’accuser. , • ■>.. 

‘ , 4r' 

l’ermite. , ; r * t _ 

• , • '%.'*** 

Ame douce et généreuse , est-ce ainsi que 
vous pardonnez ? 


Digitized by Google 



ACTE II, SCÈNE II. /,o 

L- GENEVIÈVE. 

Mon père , dites plutôt que c’est ainsi que 
j’aime. Ah, mon Dieu! faites que je retrouve 
Sigefroi ; qu’il serre sa fille dans ses bras , et 
que la mort vienne ensuite m’affranchir des 
amours terrestres. Le plus pur de tous trouble 
encore le cœur où Dieu seul doit régùer. 

( Ou entend des cors de dusse dans l’éloignement. ) 

Mais qu’est-ce que j’entends ? d’où viennent ces 
sons enchanteurs ? 

l’enfant. , 

Ah ! ma mère , quel bruit harmonieux me 
réveille! comme lé cœur me bat! cela ne res- 
semble pas au chant des oiseaux. Dis-moi , 
ces sons annoncent-ils l’approche des pays où 
nous allons? Ah, qu’ils doivent être beaux! 

l’erm ite. 

C’est sans doute la musique d’une chasse 
qui se fait entendre. Jamais , avant ce jour, les 
ch^seurs n’étoient arrivés jusqu’ici. 

’ GENEVIÈVE. 

Mon père , souffrez que votre ermitage me 
serve d’asile. Je crains de m’offrir aux regards 
des hommes; mon humble vêtement attirerait 
leur dédaigneuse pitié. 



4(> GENEVIÈVE DE BRABANT. 

L’jEWFAWT. 

J 

Ma mère, permets que je demeure encore 
ici quelques instans. 

geweVi ÈVE. 

/ 

Daignez rester un moment avec elle. Quand 
son innocente curiosité sera satisfaite, quand 
elle aura vu passer la chasse , vous viendrez me 
rejoindre tous les deux. Je vais vous attendre 
dans votre cellule : je l'aperçois d’ici, j’y puis 

aller sans vous. 

» • ' 

l’erfaht. 

D’où vient que ma biche a l’air si craintif? 
elle voudrait se cacher derrière l’arbre. D’où 
naît sa frayeur? Mais que vois-je? 

SCÈNE III. 

ADOLPHE, L’ENFANT, des chasseurs, 
L’ERMITE. 

A DOIPHE , un arc à la main. 

Cette flèche va la percer. Vous allez la voir 
tomber morte à l’instant. 

l’enfant, «e jetant à genoax. 

/ 

Ab, ciel ! qu’allez- vous faire ? Tuer ma biche , 
ma pauvre bicheque je connois depuis si long- 
temps ? tuez-moi plutôt. Qui que vous soyez , 
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vous avez l’air tout jeune; on diroit que vous 
êtes à peu près de mon âge. Comment se fait-il 
que vous n’ayez point de pitié ? 

ADOLPHE. 

Petite , levez-vous. Puisque vous aimez cette 
biche, je veux bien l’épargner. Mais que dira 
mon père, quand il saura que je suis venu tou- 
jours en chassant jusqu’ici , que j’ai parcouru 
plus de vingt lieues sans rien tuer? 

l’eitfaîît. 

* 

Sans rien tuer! Est-ce pour cela que vous 
êtes si bien vêtu , qu’on entend de si beaux 
sons autour de vous? Et moi donc, si je ne 
vous avois pas prié, m’auriez - vous traitée 
comme ma biche? 

ADOLPHE. 

' * *• 

Y pensez-vous, chère petite! comment vous 
comparez vous à cet animal? 

l'enfant. 

Comme vous appelez ma biche! savez-vous 
qu’elle m’a nourrie dans le désert où j’ai passé 
toute ma vie ? * 

/ ADOLPHE. 

■X ■ 

Ah! que vous avez dû vous ennuyer! Moi, 
j’ai passé les Pyrénées; j’ai été en Espagne, 
j’ai fait la guerre. 
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l’enfant. 

La guerre! n’est -ce pas tuer les hommes, 
comme vous vouliez tuer ma biche? 

ADOLPHE. 

Oui. Mais les hommes peuvent se défendre. 
l’enfant. 

Ma biche ne le pouvoit pas. 

" ADOLPHE. 

Chère petite, il faut que je vous quitte. Je 
vais retrouver mon père, car je suis sûr qu’il 
est inquiet de mon absence. Il est triste, il a 
besoin de moi. v . 

l’enfant. 

, * 

D’où naît sa tristesse ? Vit-ii aussi dans le 
désert ? 

• * 

* ADOLPHE. 

i, * 

Non. Il est entouré d’une cour nombreuse, 
mais il y vit plus solitaire que vous ne l’êtes 
dans vos bois. Moi seul , quelquefois , je le fais 
sourire; mais quelquefois aussi il me repousse 
loin de lui. O mon Dieu ! qu’il est malheu- 
reux ! 

l’enfant. | 

Amenez-leprèsde ma mère. Toujours, quand 
je pleurois , elle savoit, me consoler. Peut-être 
sa douce voix feroit-elle du bien à votre père. 


Digitized by Google 




OO GENEVIÈVE DE BRABANT. 

' ADOLPHE, , • *• 1 

Oui sans doute Et vous, quel est Votre nom? 

« , .» , • • 

l’iNFAÏT. 

L’Enfant de la douleur(t). Ma mère m’a dit 
que je garderois ce nom , j usqu à ce que j en aie 
reçu un autre de mdn père. 

\ •/ ‘ * adolphbs • • f ‘ 

' A ' ' ~ 

. L’Enfant de la douteur! c’est bien triste. Je 
veux vous appeler autrement. A 

* •„ • l’ermite, ifcrrièr* la scène. 

, Ma fille „ votre tnère vojis attend. 

* \ ’ . : y V ,y l’enfant. 

< - J’y vais. Mais, dftes^moi , vous reverrai-je ? 


’fV^, ADOLPHE. 

11 est tard. La nuit va venir. J’ai laissé mon 
; '■• *•** père à quelques lieues. Je tâcherai de l’en- 
gager 


père à quelques lieues. 

~ gag^r à venir jusqu’ici demain matin, jJonr 
c4^ser encore, S’il consent à vous regarder, il 
vous trouvera bien, jolie. Adieu. Je reviendrai 
* bientôt. 




lénfant’. 

’./l* 


' lÿ <— 

T 7 


Adieu , adieu»*- . »' r * . \ * , v 


(i) Dolorosus est le nom de l’enfant de Geneviève, 
,* dan» la légende. 


\ . 




fin du second acte, • .JV 


V i ■*' 


% - *“ < 

« ” . 4* * 


■.K 

V 


c 
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ACTE TROISIEME. 


SCÈNE I. 

• r ‘ •' ’ • . s* 

■ • " * <. „ : • 

GENEVIÈVE, L’ERMITE. 

' , . * 

• ■ * > - * • 

LEEMIIE 


j ' 

... <r 


D’où vient, Madame, que vous üe pouvez 
goûter un instant de repos, et qu’avant le jour 
vous quittez la paisible retraite que vous aviez 

daigné choisir pour abri? v / , ; • • . * 

' . * , ■ 

SEÏÏtlÈt.fc - v •' • 

Mon père , volts avez entendu ce que ma fille 
m’a raconté hier au soir de son entretien avec 
le jeune chasseur qui menaçoitde tuer sa biche. 
Eh bien! ce chasseur, c’est mon fils. Celui qui 
va venir, c’est Sigefroi , c’est mon époux. Un 
pressentiment infaillible m’en répond. t '-\ 

• ■ -**C “ ’»♦« • .* . 

LERMITJE. V % 

Comment?.... '• * -, •;**r 

. . .*_• ' * :■ . • • ■ t 

> . GENEVIÈVE. * 

' * -•* • :■ . 

Pendant le récit de ma fille un trouble nou- 
veau s’est emparé de moi. J’ai senti cette émo- 

• ****-*' : i >* v- ' *"• ■■ ' ■ 


4 . 
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tion profonde qui jamais ne parle en vain aux 
âmes religieuses. J’ai voulu rester seule, et 
pendant la nuit je me suis prosternée devant 
Dieu pour obtenir que mon sort me fût révélé. 
Aussitôt un songe mystérieux m’a fait revoir 
mon époux. 11 étoit irrité. Mes larmes ne le 
touchoient point : il reponssoit sa fille loin de 
lui. Te voulois vous appeler, mon père, pour 
que vous pussiez donner à mon époux le té- 
moignage du malheureux Golo; mais un in- 
stinct secret me dit que le cœur seul de Sigefroi 
devoit le ramener à moi , et qu’il devoit en 
croire mes sermens, avant d’être convaincu par 
aucune preuve. Alors, de nouveau j’essayai de 
l’attendrir. Je l’implorois pour ma fille et pour 
moi : mes efforts étoient vains, quand tout à 
coup l’ange de la mort m’est apparu et m’a dit: 
« Femme infortunée, veux-tu mourir? à ce prix 
« ton époux te croira. « D’abord, la terreur m’a 
saisie; mais j’en ai bientôt triomphé, et je 
me suis soumise à donner ma vie pour con- 
vaincre mon époux de mon innocence. A peine 
cet acte de résignation s’étoit-il accompli dans 
mon cœur , que j’ai vu ma fille dans les bras 
de Sigefroi: il se jetoit à mes pieds avec elle. 
Alors ma vision a cessé. Ne m’annonçoit-elle 
pas, mon père, que je dois mourir à l’instant 
où le bonheur me sera rendu ? 
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l’ermite. 

Ne vous aveuglez-vous point, Madame? 
n’est-ce pas le trouble de votre imagination 
que vous prenez pour un présage? ■ 

G E NE V1È V.E. 

Non , non. Pendant dix années j’ai éprouvéi 
cette ferveur religieuse qui nous unit plus in- 
timement avec les secrets de la nature. La 
volonté suprême de la Divinité se fait sentir à 
moi par des rapports inconnus aux âmes que 
remplissent les intérêts de la terre. Mon père, 
prètez-moi, pour quelques instans , le voile 
dont vous couvrez les saintes images qui sont 
au fond de votre cellule : je veux parler à mon 

époux sans qu’il puisse me reconnoître 

Dieu! qu’est-ce que j’aperçois? un enfant qui 
s’approche. Oui, je le vois; oui, je le sens, 
c’est mon fils ! et je ne puis voler vers, lui. Il 
faut me cacher à ses yeux; il le faut. (Elle je retire 

dans l'ermitage.) - * • 

SCÈNE IL 

1 » ' * * , . 

ADOLPHE et SI G E FR O I. 

ADOEFHE. 

Mon père , venez par ici : c’est dans ce même 
lieu que j’ai vu cet enfant si joli que je voulois 
vous montrer. t ■ . 
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SIGEFBOI. 

Je ne sais pourquoi , mon fils , j’ai cédé à tes 
désirs. Je fuis les hoûimes , et la présence des 
enfans m’inspire un trouble douloureux dont 
je ne puis triompher. Comment se fait- il 
qu’aujourd’hui je n’aie pu résister à tes. désirs? 
il n’y avoit rien dans tes prières qui dût m’en- 
traîner ainsi. Mais mon âme s’attendrissoit 
d’elle-même, et ta voix disposoit de ma vo- 
lonté. 

ADOLPHE. 

Mon père , je voudrois bien exercer quelque- 
fois ce pouvoir sur vous ; j’essaierois de vous 
arracher à votre tristesse. Ah ! si ma mère vivoit 
encore , nous ne serions pas si malheureux ! 

SIGEFBOI. 

Ta mère! d’où vient que tu la nommes? je 

t’avois défendu de m’en parler. 

** * ) d’- 
Adolphe. 

• Pardon, mon père, si je renouvelle ainsi 
votre peine ; mais la petite fille que j’ai rencon- 
trée m’a peint si vivement le bonheur d’avoir 
une mère, que je n’ai pu m’empêcher de pleu- 
rer la mienne avec vous. 

s IGE F ROI. 

Avec moi ! qui t’a dit que je la regrette ? 
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. I 

ADOLPHE.^,; 1 ? ; «t 

"Vos chagrins n’ont commencé qu’à sa mort. 

.• » '}'■ :!> . . 

S1GEFBOI. 

i " . 

Nul ne sait ce qui se passe au fond du cœur. 
La destinée a tant de moyens de tourmenter 
l’homme! qui peut deviner quel est celui qu’elle 
a tourné contre moi ? r 


Il est pourtant si aisé d’être content! Courir, 
chasser, jouir de ce beau temps, parcourir ces 
forêts, sentir qu’on vit seulement, est un plaisir. 

sigefro i. 

Adolphe, Adolphe, tant qu’on peut exister 
seul,, la nature donne mille plaisirs; mais 
quand ce malheureux cœur ressent le besoin 
d’aimer, qu’il est offensé, qu’il est trahi, qu’im- 
portent ce soleil, cet air pur, ces amusemens 
simples et vifs que l’ou ne peut plus goûter! 
Un poids affreux pèse sur mon âme. Respirer 
est un effort , m’éveiller un supplice , et sur tous 
ces objets qui t’enchantent , je crois voir planer 
les ténèbres. 

• . v . • * - 4 ' • • i • i 

ADOLPHE. 

- 1 ■ *’#•.* t •' 

Que dites-vous, mon père ? 

SIG EF R O I. 

A qui vais-je parler de ma douleur ? à cet en- 
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fant qui, sans moi , n’en connoîtroit pas même 
le nom. Va , Jaisse-moi ! va chercher les com- 
pagnons de tes jeux. Laisse-moi ! 

SCÈNE III 

: -, i • ' , '•*. ... , 

SIGEFROI , seul. 

Malheureuse Geneviève, voilà le fruit de 
ton crime! Dix ans n’ont pu me rendre le 
calme; dix ans n’ont fait que donner à mes 
chagrins un caractère plus fort et plus sombre. 
Je hais le sort qui m’a choisi pour subir de tels 
affronts; je ne puis rien trouver de tendre au 
fond de mon âme. L’outrage dessèche le cœur. 
Si j’avois pu douter, si j’avois eu des remords ! 
oui des remords, je les envie, ils me seroient 
moins amers que les fureurs qui m’agitent. Si 
j’avois pu me repentir, dans ce moment du 
moins je l’aurois crue innocente; je l’aurois 
crue fidèle! mais cette image qui me poursuit 
ne cesse d’irriter ma colère, et, cent fois le 
jour, je donne «le nouveau la mort à cet objet 
coupable, dont le cœur a trahi tant «l’amour. 

Quelle est cette femme qui s’avance, le 
visage couvert d’un voile ? Sa marche est trem- 
blante. Je devrois aller vers .elle. Mais pour- 
«juoi témoigner de la pitié à une femme? En 
a-t-elle eu pour moi, celle qui pénétra mon 
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cœur de confiance, pour rendre plus acérés les 
traits de la perfidie ? 

► * 

SCÈNE IV. 

GENEVIÈVE, SIGEFROI. 

SIGEFROI. 

Madame 

GENEVIÈVE. 

- ' • / 

Seigneur 

SIGEFROI. 

Vous chancelez. Asséyez - vous , de grâce. 
Seriez-vous la mère de cet enfant que mon fils 
a rencontré? 

GENEVIÈVE. 

Oui , seigneur. 

SIGEFROI. 

Et comment vous et votre fille êtes-vous 
dans ce désert? 

GENEVIÈVE. 

Ma fille y est née, et je ne l’ai pas quittée. 

SIGEFROI. 

Son père ne vivoit donc plus? 

• , 

GENE VI ÈVE. 

Seigneur, il vit; mais il nous avoit bannies. 
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SIGEFKOI. •'> 

I/aviez-vous offensé? 

' * • 

GEN EVIÈVE. 

Non, seignejur. 

SIGEFROï. 

11 étoit donc injuste? 

GEHF.VIÈVE. 

Seigneur, il étoit trompé. 

' ■ • , v 

SIGEFROï. 

Trompé ! c’est impossible. Un père, un 
époux ne condamne que quand il est certain 
du crime. v . . 

•GENEVIÈVE. .L ■ ' 

Il n’y a rien de certain pour l’homme que 
sa conscience et son Dieu. > 

SIGEFROï. 

Quand un époux est trahi , quand l’amour 
et la foi sont méprisés, ce n’est point assez de 
bannir. Non, ce n’est point assez : il faut que 
la mort 

GENEVIÈVE. 

Seigneur, mon époux aussi avoit ordonné 
que je périsse. 

SIGEFROï. 

Et comment sa volonté ne fut-elle pas obéie ? 
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Quel lâche, quel perfide, abusant de sa con- 
fiance 

GENEVIÈVE. 

Il vous paroît donc bien coupable , seigneur, 
celui qui m’a sauvé la vie ? 

SlGEFROI. , 

Qu’ai-je dit ? Pardon , Madame ; ce n’est pas à 
vous que ce discours s’adresse. Ma destinée, 
mon malheur me trouble. Vos chagrins aussi 
donnent à votre voix des rapports douloureux 
avec un objet dont le souvenir m est horrible. 

i ■ ■ . ' » 

GENEVIÈVE. 

Ce triste objet, seigneur, ne vous fut-il ja- 
mais cher? 


SlGEFROI. 

Sans doute; une fois. 

t 

GENEVIÈVE. 

Ah ! s’il me falloit haïr ce que j’ai tendre- 
ment aimé , il me sembleroit que mon cœur 
est déjà sous l’empire de la mort. 

SlGEFROI. 

Mais cet époux , qui vous a condamnée, ne 
vous est-il pas odieux ? 

GENEVIÈVE. 

Non, seigneur-, je le chéris encore. Son 



Digltized by Google 


60 GENEVIÈVE DE BRABANT. 

injustice ne peut effacer de mon cœur ce que 
j’aimois , ce que j’admirois en lui. 

S I GE F R O I. 

Quoi! votre longue solitude ; quoi ! vos mal- 
heurs n’ont point aigri votre âme ? 

GENEVIÈVE. 

Je n’avois point de reproche à me faire , Dieu 
me protégeoit. Pourquoi donc aurois-je connu 
les sentimens amers que la haine seule fait 
naître ? 

SIGEFROI. 

Voulez-vous m’accuser par ces paroles ? pré- 
tendez-vous que je sois coupable ? ne savez- 

vous pas? D’où vient que votre voix, que 

votre présence, bouleversent mon âme?Toutes 
les femmes ont-elles quelques traits de celle 
qui m’a trahi ? Otez votre voile, pour que votre 
visage dissipe mon trouble. Savez-vous que 
l’ombre de Geneviève m’est apparue souvent, 
revêtue du crêpe funèbre qui vous couvre! 
hâtez-vous de rejeter cette perfide ressem- 
blance; ôtez votre voile, ou je croirai la voir 
encore, et ma fureur 

f 1 4 

GENEVIÈVE, ôtant son voile. 

Seigneur, satisfaites-la. » 

SIGEFROI. 

Geneviève! Geneviève! ô terre! engloutis- 
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ACTE III, SCÈNE IV. 6r 
nous. — Qui vous a sauvée ? est-ce l’infâme que 
vous m’avez préféré? est-il auprès de vous? je 
n’ai pu l’atteindre. On dit qu’il respire encore: 
peut-être est-il caché dans ces forêts? 

- i , . . . GEHEVIÈVE. 

Seigneur , la solitude de ces lieux est pro- 
fonde. — Revenez à vous , et n’y cherchez que 
moi. Je ne veux point éviter votre vengeance; t 

je suis là pour recevoir la mort, ou pour me 
justifier. 

sigefroi. , * 

v- ’ ' • * 

Qu’osez- vous opposer à des preuves sans 

nombre? — ' . ' . ' ' 

- . ' v . ‘ ■■ •« 

GEIfEVlf VE, « ' 

... t l 4 ' 

J’en pourrois donner de plus fortes. Mais si 
mon epoux ne revient à moi que comme un 
juge, je ne veux pas survivre à ce jour que, 
pendant dix années , je n’ai cessé de demander 
au ciel. 

- , SIGEFROI. 

• * *"• *’•*" . • « 

Dix années, Geneviève! 

GENEVIÈVE. 

Oui , tu vois sur mon visage les traeps pro- 
fondes de la douleur. Rappelles-toi Geneviève 
quand tu l’aimois. Comme elle étoit heureuse! 
cofnme ton amour l’entouroit de toutes les 
prospérités de la terre ! Eh bien! elle étoit alors 


*9 
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moins digne de ta tendresse que sous ces tristes 
vêtemens, emblème de sa misère. Sigefroi, l’oq 
t’a dit que je ne t’aimois plus , que j’avois pro- 
fané tout à la fois et l’amour et l’hyménée,et 
mon cœur et la Divinité. Sigefroi, tu l'as pu 
croire! Souviens-toi du jour de ton départ, de 
ce désespoir, de ce déchirement que j’éprouvai, 
quand tu te séparas de moi. Ali ! l’absence ne 
fait souffrir ainsi qu’une âme fidèle et pro- 
fonde. Souviens-toi de mon admiration pour 
tes exploits. Qui jamais aima comme moi tes 
vertus et tes charmes? dans quels yeux as-tu 
jamais vu tant de tendresse, tant de respect? 
Dis-moi , mon âme ne répondoit-elle pas tout 
entière à la tienne? Te restoit-il un doute, te 
restoit-il un nuage quand je tendois la main 
vers toi? et mes regards n’exprimoient-ils pas 
la vérité du ciel, la vérité de l’amour? 

1*1- - *' * fi 

SIGEFROI. * 

* « • • • * 

•••’ *' • ■ • . ' * 

Uui, tu m’as aimé; je le sais. * 

GENEVIÈVE. 

Sigefroi, je t’aime. Tu as voulu ma mort, 
celle de mon enfant! Seule dans l’univers avec 
lui, j’ai disputé sa vie aux animaux, à la terre 

t f A 

qui refusoit quelquefois de nous nourrir. Tai 
été mère avec courage, avec dévouement. 
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SIGEFROI. 

Que dis-tu, malheureuse! oses-tu parler de 
ta fille?,... 

GENEVIÈVE. 

N’achève pas! n’outrage pas son innocence! 
Bientôt tu 11e douteras plus ni d’elle ni de moi. 
Mais si ton cœur se reFuse encore à l’accent de 
l’amour, écoute un langage plus solennel. Notre 
vie tout entière, depuis dix ans, n’est qu’une 
suite de prodiges. Nous devions périr mille fois, 
sans la protection du ciel. L’auroit-il accordée 
à des coupables? Ce calme qu’il a mis dans 
mon sein au milieu de tous les malheurs , l’as- 
tu goûté, Sigefroi, dans ton éclatante vie? Après 
dix ansde solitude, penses-tu que le cœur puisse 
rester capable de mensonge? Ah ! qui vécut dix 
ans en présence de son Dieu n’a plus à faire 
avec les ruses des hommes. Il me reste peu de 
temps à vivre, et toi- même, Sigefroi , tu ne 
pourrois me rendre le bonheur sur la terre . 
j'en ai perdu l’habitude, et mes forces n’y ré.- 
sisteroient pas. Écoute donc ma voix comme 
celle des mourans; je me sens sur les confins 
de cette vie et de l’autre. Aimer, ô mon époux ! 
appartient à toutes deux. Que mon accent , que 
mes paroles dessillent enfin tes yeux , sans qu’il 
soit besoin d’aucun autre témoignage. Écoute,., 
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' . * . . t 

SCÈNE V. 

GENEVIÈVE, SIGEFROI, ADOLPHE,* 
L’ENFANT* 


ADOLFU E. 

' * ! t .... 1 ! < c. 

Mon père, voilà cette petite fille que je vou- 
lois von» faire voir. 

. . . SIGEFROI. 

Dieu ! « .. ‘ 

i. GENEVIÈVE. * 

Sigefroi, m’est-il permis d’embrasser Adol- 
phe.... . et ma fille peut-elle.*..—- :»»: :. y- - : 

SIGEFROI. 

Non, non ; la vue de cet enfant a ranimé la 
fureur que votre voix trompeuse avoit suspen- 
due. Mon fils, suivez-moi. Partons. 

' • - 

GENEVIÈVE. 

* , • 'V. ■ ' r>r ' » . 

Partir sans que mon fils m’ait reconnue , 
sans que ma fille..... Non, Sigefroi - r non. 


SIGEFROI. 


Laissez-moi. 

GENEVIEVE, se jetant à genoux. 

Eh bien, ange de la mort, qui m’êtes apparu 
cette nuit, je vous somme de Vos prpmesses î 
Il ne veut croire ni l’amour, ni. mes sermens > 

. . ‘ ‘ ’* **• * . - • • 

V \ 5 


Digitized by Google 



ACTE III, SCÈNE V. 65 

mais si j’expire à ses pieds , il ne doutera plus 
de mon cœur. Grand Dieu ! recevez-moi dans 
votre sein. , 

( Elle «'évanouit. ) 

l’enfant. .. 

O ciel ! ma mère , qu’avez- vous ? 

ADOLPHE. . . 

Mon père, approchons-nous de cette femme; 
elle se meurt 

SIGEFROI. 

« • ' 

Geneviève, quelle pâleur je vois sur ton 
front ! Que se passoit-il donc de féroce dans 
mon cœur, et d’où vient que des sentimens si 
doux me pénètrent soudain ? 

1 ■* 

SCÈNE VI. 

LES MÊMES, L’ERMITE. 

l’ermite. 

Seigneur, lisez cet écrit que je vous aurais 
remis plus tôt,. si, par un sentiment trop dé- 
licat , la duchesse de Brabant n’eût pas voulu 
tenir de votre amour seul ce que la justice 
exigeoit de vous. 

SIGEFROI. . . 

O Dieu! qu’ai-je lu! quelle lumière me 

xvi. 5 
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frappe! Où est-il ce monstre qui m’a trompé, 
cet infâme Golo ? 

l’ermite. 

Seigneur, sa tombe est sous vos yeux. 

SIGEFROI. 

Il ne vit plus. Qui donc reste-t-il à punir? 
qui ? moi , moi seul ! Geneviève est innocente , 
et j’ai voulu sa mort! et pendant dix années 
elle m’a fui comme son assassin ! Je n’ose em- 
brasser ses genoux. Mon fils , prosternez-vous 
aux pieds de votre mère. 

! r ' > , 

ADOLPHE. 

» , • * . i 

Juste ciel! ma mère! 

V 

SIGEFROI, à la fille de Geneviève. 

Viens dans mes bras, mon enfant. 

GÉNEVIÈVE, onvrant les yenx. 

Que vois-je? la prédiction est accomplie: 
ma fille est dans ses bras , Adolphe embrasse 
sa mère ! Je puis mourir. 

SIGEFROI. 

O mon père ! secourez-la. Ce n’est pas pour 
elle que la vie est nécessaire. Ah ! cet ange ne 
sera bien que dans les cieux. Mais moi , quel 
asile me resteroit-il sur la terre et au-delà de 
ce monde, si la mort me l’arrachoit, la mort 
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que j’ai voulu lui donner! O Dieu! laissez-moi 
le temps d’être pardonné. (A l'ermite.) Mon père.. . . 

l’ermite. 

Seigneur, votre épouse croyoit elle-même 
que cet instant seroit le dernier de sa vie. Elle- 
même l’a souhaité. 

s 1 G E F r o 1. 

Quoi! Geneviève, tu veux me quitter? Ah! 
je le sens, tu ne peux me souffrir. Mais vis, et 
laisse-moi mourir ; bannis- moi loin de loi, 
que j’aille occuper la grotte solitaire où ma 
barbarie t’a reléguée! que j’y sois ^ns un en- 
fant ! que j’y sois avec des remords ! Ah ! je ne 
serai point encore assez puni 

ADOLPHE. 

Mon père, je vais chercher du secours : je 
vais appeler les chasseurs qui nous suivoient 
dans la forêt. 

s 1 G E F r o 1. 

Va, mon fils, appelle-les. Qu’ils viennent, 

qu’ils accourent ( Adoiph e sort. ) 

l’ermite. 

Seigneur, ne croyez pas que les secours hu- 
mains aient le pouvoir de nous rendre Gene- 
viève. Dieu seul l’a protégée quand vous l’aban- 
donniez ; vos remords obtiendront-ils qu elle 
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68 GENEVIÈVE DE BRABANT, 
vive? Avez-vous dans votre âme une douleur, 
un repentir qui puisse, dans un instant, expier 
dix années? le ciel peut-être alors vous exau- 
cera. 

SIGEFROI. 

Ah , mon père ! que dites-vous ? y a-t-il des 
larmes , y a- 1- il du sang qui rachetât mon 
crime? Parlez. 

l’ermite. 

Priez Dieu , priez Geneviève ; son âme sainte 
et pure approche, en cet instant, de la céleste 
demeure! Peut-être s’arrêtera- 1- elle à notre 
voix ; peut-être demandera-t-elle de passer en- 
core quelques jours avec vous sur la terre. 

l’es faut. 

Non, ma mère n’est qu’endormie ; je suis 
sûre qu’elle va me répondre : ah ! son enfant 
ne l’a jamais appelée en vain. Ma mère! ma 
mère ! 

GENEVIÈVE. 

Cher enfant ! 

l’enfant. 

Vous le voyez, elle me parle. 

SIGEFROI. 

Ciel ! sa main glacée ne serre plus la mienne. 
En bénissant sa fille auroit-elle prononcé sa 
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dernière parole ? Geneviève ! Geneviève ! n’en- 
tends-tu point mes cris? ne sens-tu que l’amour 
de mère ? ton malheureux époux n’est-il donc 
rien pour toi? L’éternel repentir, l’abîme du 
désespoir est ouvert sous mes pas : c’est l’enfer 
que la mort, c’est l’enfer que la vie. Où donc 
est-il le poignard qui soulageroit mon cœur? 
donnez-le moi , donnez-le moi. 

ADOLPHE, revenant. 

‘ 1 f • 

Ils arrivent nos amis , mon père ; ils viennent 
à notre aide. * 

l’ermite. 

Mes enfans , voilà votre père accablé par des 
regrets , par des tourmens qui ne lui laissent 
plus aucun empire sur lui-même ; votre mère 
est expirante. Dans un instant vous pouvez 
être orphelins. Demandez à Dieu qu’il vous 
épargne la plus horrible douleur que l’homme 
puisse éprouver sur cette terre. Ah! quand nous 
perdons ici-bas ceux qui nous ont donné la 
vie , l’image de la Divinité semble se voiler à nos 
yeux, et la solitude de la mort commence. 

Prosternez-vous avec moi, pauvres enfans 

(l’ermite et les deux enfans se mettent i genoux) ; tournez 

vos regards vers le ciel ! de là viendra l’espé- 
rance. Grand Dieu ! ces enfans avec moi vous 
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7 o . GENEVIÈVE DE BRABANT, 
demandent la vie de leur mère! prêtez -leur 
quelque temps encore celle qui les a tant 
aimés; quelque temps encore, et vous la 
rappellerez à vous. Mais après dix années de 
souffrances, des instans de bonheur feront du 
bien à ces âmes troublées , et votre bonté leur 

rendra la force de vivre et de vous servir. 

> 1 

ADOLPHE. 

Ab , mon père ! parlez encore ; ce que vous 
dites est si vrai ! 

l’enfant. 

■# • * ; ( - 

Mon père, priez aussi pour moi, car je ne 

veux pas vivre sans ma mère. 

l’ermite. 

' ■ B , r 

Mes enfans , entendez-vous ?. . . . 

( On entend de la musique dans 1 eloignement. ) 

i il . j . 

ADOLPHE. 

Ne sont-ce pas nos amis qui viennent à nous ? 
l’ermite. 

• Mes enfans, le ciel nous a répondu. Regardez ! 

(: Mi..'.. 

GENEVIÈVE, revenant i elle. 

. . ■ • t 

Sigefroi , mes enfans , quel pouvoir me rend 
à la vie ? 

l’enfant. 

Ma mère, Dieu nous a exaucés. 
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GENEVIÈVE. i 

Cher époux! 

SIGEFROI. 

Geneviève! tu vis; je te retrouve. Un cri- 
minel tel que moi osera-t-il te contempler? 
pourra-t-il exister encore à tes pieds? d’où 
vient que je ne puis me livrer à la joie ? d’où 
vient que mon âme repousse encore le bon- 
heur? 

GENEVIÈVE. 

Un pressentiment t’avertit que ce bonheur 
ne peut durer. Allons rendre grâces à l’Éternel 
des jours que je puis encore passer auprès de 
ce que j’aime. Il m’en reste peu , je le sens ; 
mais ces jours seront si doux, qu’ils vaudront 
une longue vie. 


FIN DE GENEVIÈVE DE BRABANT. 
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DRAME EN TROIS ACTES ET EN PROSE, 

COMPOSÉ Blf 1808. 
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PERSONNAGES. 

LA SUNAMITE. 

SA SOEUR. 

SEMIDA, fille de la Sunamite. 

Le prophète ELISÉE. 

GUEHAZI, disciple d’Élisée. 

Jeunes filles de Sunem. i 

Musiciens. \ personnages muets. 

Habitaws de Sunem.. 
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LA SUNAMITE, 

DRAME EN TROIS ACTES. 


ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente une salle préparée pour une fête. 


LA SUNAMITE et sa SŒUR. 

LA SUSAMITE. 

Ma sœur, aide-moi, je t’en prie, à décorer 
cette salle; entoure ces colonnes avec des guir- 
landes de fleurs. On va bientôt venir, et je veux 
que ma fille , que Semida , soit contente des 
préparatifs de la fête. 

la s oe u R. 

Cela te sera bien aisé. Tu sais bien, ma sœur, 
que c’est pour toi qu’elle se prête à tous les 
plaisirs bruyans de ta maison. Semida est sé- 
rieuse et timide; la crainte du Seigneur la 
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remplit : si elle n’avoit pas peiir de t’affliger, 
elle fuiroit les danses et les concerts qui atti- 
rent ici les liabitans de Sunem , et se promène- 
roit solitaire avec nous dans la forêt des cèdres, 
ou sur les bords du Jourdain. 

LA SU N AMI TE. 

Et veux-tu que je dérobe à tous les yeux ses 
grâces et sa beauté ? toutes les mères d’Israël 
m’envient. J’aime à me parer de Semida. 

LA S OE UH. 

Élève-la pour elle , et non pour toi. Laisse-la 
passer dans la paix les jours de son enfance ; 
tu as de l’orgueil , ne le mêle pas à l’amour ma- 
ternel: la source en est si pure, faut-il la trou- 
bler ? Quand tu étois panvre, tu servois mieux 
le Très-Haut. Le saint prophète Élisée, qui 
aimoit ton époux parce qu’il étoit pieux , vous 
a miraculeusement enrichis, en remplissant 
vos vases d’une huile précieuse qu’on recher- 
choit partout dans l’Orient. Tant que ton époux 
a vécu, ces biens, nouvellement obtenus, 
étoient la fortune du pauvre; mais depuis sa 
mort, la beauté de ta fille a séduit ton cœur; 
tu veux la montrer à tous les regards. Il vient 
ici des hommes et des femmes qui ne croient 
pas au vrai Dieu! Comment, en effet, peut-on 
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recevoir la foule dans sa maison sans y ren- 
contrer le méchant? Élisée ne t’avoit point fait 
ces riches dons pour les dissiper dans la fumée 
des festins, ni pour les prodiguer à ces joueurs 
d’instrumens étrangers, qui enseignent à ta 
fille l’art de se faire admirer. 

LA SV NAM 1TK 

Je respecte Elisée, ma sœur, et parmi ses 
bienfaits tu ne rappelles pas le plus grand de 
tous. C’est lui qui a demandé pour moi au ciel 
que je donnasse le jour à Semida. 

LA SOEUR. 

Tes prières, appuyées par le saint prophète, 
t’ont fait obtenir la consolation des jours mau- 
vais; un enfant, une fille qui rafraîchira ton 
cœur, comme la rosée , quand l’âge le flétrira. 
Mais as-tu donc oublié le vœu solennel de ton 
époux? Quand Semida vint au monde, il pro- 
mit à Dieu de la consacrer, jusqu’à l’âge de 
seize ans,’au culte des saints autels. Tu es de 
la tribu de Lévi , et les prêtres ont accepté ton 
enfant, quand son père l’a présentée au taber- 
nacle. Depuis un an déjà elle devroit vivre au 
milieu des filles pieuses qui chantent les louan- 
ges de l’Éterhel , brûler l’encens dans le sanc- 
tuaire, filer les vêtemens de lin des sacrifie»- 
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teurs, et ne jamais se montrer que dans le 
temple. Ton époux est mort quand Semida 
étoit encore au berceau ; mais à présent qu’elle 
pourrait accomplir le vœu de son père , d’où 
vient que tu lui caches sa vocation sainte? d’où 
vient que tu as exigé de moi de ne pas la lui 
apprendre? Ne frémis -tu donc pas des me- 
naces prononcées contre ceux qui manquent 
aux promesses faites à l’Éternel ? 

LA SUNAM1TE. 

Ce n’est pas moi qui me suis liée par cette 
promesse insensée. 

J i 

• LA S CE UE. 

« 

Ton époux, en mourant, t’avoit chargée de 
l’accomplir. 

•* LA SUNAMITE. 

Il étoit vieux; il n’attachoit plus de prix aux 
louanges des hommes. Il aurait voulu que la 
jeunesse marchât timidement dans la vie, 
comme sur le bord de la tombe. 

LA SOEUH. 

S’agit-il de le juger, quand il faudrait lui 
obéir ? 

? 

* LA SUNAMITE. 

Quoi , ce qu’il y a de plus charmant sous le 
soleil serait enfoui dans l’ohscurité ! Les arts 
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enchanteurs cultivés par Semida, ajoutent un 
nouvel éclat à ses charmes, et le bruit de sa 
beauté se répandra dans Israël , comme le par- 
fum des citronniers. Pourrois-je immoler ses 
jours brillans à la sombre tristesse d’un vieil- 
lard ? 

LA SOEÜK. , 

Ne sais-tu donc pas, ma sœur, à quel prix 
il faut obéir à la volonté du Très-Haut ? Pour- 
quoi le patriarche Abraham leva-t-il le couteau 
sur son fils Isaac ? pourquoi Jephthé le plongea- 
t-il lui-même dans le sein de sa fille? c’étoit 
pour accomplir un vœu fait au Dieu d’Israël ! 
Et toi, ma sœur, et toi, comment oses-tu te 
révolter contre une privation légère, quand 
nos pères se sont soumis à de si terribles sacri- 
fices? 

LA SÜNAMITE. 

J’aurois élevé ma fille avec tant de soin , pour 
quelle languît dans le temple ! 

LA SOEÜR. 

Y languir! Ma sœur, elle s’y prépareroit, 
jusqu’à l’âge de quinze ans , à toutes les vertus 
qui doivent la rendre un jour plus chère à son 
époux. Lorsque Elisée est venu dans ta maison , 
il y a un an, ne t’a-t-il pas reproché l’oubli des 
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saintes promesses que je te rappelle en vain ? 

LA SUNAMITE. 

Le prophète a gardé le silence sur ces pro- 
messes. 

LA. SOEUR. 

Ne crois pas qu’il les ignore. Ma sœur, s’il 
se tait , c’est qu’il te livre à ta conscience. 

LA SUNAMITE. 

« •' t 4 

Si j’ai trop aimé Semida pour accomplir un 
vœu cruel, Elisée pardonnera cette faiblesse 
au cœur d’une mère. 

la s oe u a. 

Peux-tu donc t’aveugler sur la sévérité des 
prophètes ? Elisée n’est-il pas le disciple d’Élie, 
qui remplissoit tout Israël de terreur ? 

LA SUNAMITE. 

Tout Israël dira que ma fille est la plus char- 
mante des filles d’ Abraham. L’enfance jette en- 
core un voile sur les traits et sur les regards de 
Semida; mais qui jamais égalera sa beauté, 
quand sa taille s’élancera comme le palmier, 
et que la fraîcheur du matin colorera ses 
joues? Non, je ne cacherai pas ma colombe 
dans les déserts. Que les palais soient sa de- 
meure; que l’or et les fleurs lui servent de pa- 
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rure. Peut-être un jour sera-t-elle choisie par 
l’un de nos rois pour partager son trône. Ma 
sœur, ne trouble pas les rêves de mon bon- 
heur! Tu vas voir Seinida ; tu l’entendras jouer 
de la harpe : ainsi jadis David cliarmoit, par 
ses accords, Saül furieux. Une femme de Ba- 
fiylone lui a appris une danse nouvelle , qui 
fait admirer ses pas si légers et si rapides. Ma 
sœur, prends part à ma joie. 

LA SOEUR. 

Tu as bien plus de science que moi , ma 
sœur. Les hommes de la Chaldée, qui ont 
étudié le cours des astres, t’ont révélé les se- 
crets de leur art. Moi, j’ai vécu toujours seule 
dans la maison de notre père, et je ne suis 
venue auprès de toi que quand la mort de ton 
époux t’a fait souhaiter une compagne fidèle. 
Mais j’en crois Salomon, qui défend de se livrer 
aux vanités de la terre; et quand le vœu qui 
pèse sur toi ne m’épouvanteroit pas , je sou- 
haiterois que Semida fut élevée dans la sim- 
plicité du cœur. 

LÀ SÛNAMITE.’ 

Elle ne la perdra point; elle restera modeste, 
et c’est moi qui serai fière. Ah ! que d’années 

6 
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8a , ; LA SUNAMITE. 
de triomphe et de bonheur sont réservées à 
Semida ! 

• > . . t - . 

LA SOEUR. 

Ma sœur, peux-tu parler de l’avenir avec 
cette confiance? Ta fille, hélas! est bien loin 
d’y compter ainsi, et je trouve dans son regard 
une tristesse qui me serre souvent le cœur. 

LA SUNAMITE. , 

Semida est une créature céleste 1 tu prends 
pour de la tristesse ce recueillement de l’âme , 
qui lui fait deviner ce que l’âge apprend aux 
autres. Elle n’a point, il -est vrai, l’insou- 
ciante gaîté de l’enfance , mais la douceur des 
anges se peint toujours sur son front. Regarde , 
la voilà ! 

SCÈNE II. 

LA SUNAMITE, LA SŒUR, SEMIDA. 

LA SUNAMITE. 

Semida, idole de mon cœur, sois la bien- 
venue. Mais pourquoi donc ta parure est-elle 
si négligée? Dans une heure la fête commence, 
et tu n’as point mis sur ta tête les fleurs que 
j’ai cueillies pour toi. . 
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SEMI DA. 

Pardonne-moi , ma mère; je ne l’ai pu. 

LA SUIT AMI TE. 

Tes yeux se remplissent de larmes. D’où 
vient donc cet air sombre, quand des succès 

si brillans te sont préparés? 

* k . . . ■ • 1 . \ 

SEM ID A. 

Ma mère , je n’ose te le dire; tu me trouveras 
trop enfant, et tu auras raison, sans doute. 

LA SUNAMITE. 

Ma fille, tu ne m’as jamais laissé ignorer ce 
qui se passoit dans ton âme. 

SEM IDA. 

Jamais. 

LA StJïTAMITE. 

Eh bien! t’en es-tu mal trouvée? n’as-tu pas 
été heureuse jusqu'à ce jour ? • 

p SEM IDA. 

Sans doute, j’ai été heureuse, puisque tu 
m’as aimée : c’est par toi , c’est pour toi que j’ai 
connu la vie, et je n’ai rien éprouvé que ton 
cœur ne m’ait fait sentir. Néanmoins, ce matin 
j’étois seule, et...*. 

LA SUNAMITE. 

Achève, mon enfant. 

• ‘ C 
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84 LA SUNAM1TE. 

S EM IDA. 

J’étois assise auprès de ton lit, dans cette 
place où tu as coutume de me donner des le- 
çons. Je pensois à toi, ma mère ! j’ai pris les 
roses dont tu m’as fait une couronne, et je me 
suis levée pour m’en parer, afin de te plaire; 
mais voilà que tout à coup , à la place même 
que j’avois occupée, j’ai vu , le croiras-tu ? ne 
te paroîtrai-je pas insensée ? j’ai vu ma propre 
figure telle que l’onde du Jourdain me l’a sou- 
vent répétée; cependant, elle étoit beaucoup 
plus pâle que moi , et des roses toutes sem- 
blables à celles que je tenois encore dans ma 
main étoient placées sur sa tête: mais, d’ail- 
leurs, tous ses traits étoient les miens. Je me 

■ v . " V * ‘ • ' '* 

voyois, je me regardois moi-même , et je fré- 
missois à mon aspect. Ma figure qui te plaît ^ 
ma mère, si l’avois vue, comme un fantôme, 
elle ne t’auroit plus inspiré qu’une affreuse 
terreur. 

LA SU N AMI TE. 

Mon enfant, dissipe ton effroi; tes yeux 
éblouis par un rayon de lumière ont sans doute 
produit cette fausse apparence , et ton imagi- 
nation troublée aura secondé le hasard. 

LA S OE U R , parlant bas à la mère. 

Ma sœur, ne sais-tu donc pas que la Pytho- 
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nisse d’Endor, celle qui évoqua l’ombre de 
Samuel en présence de Saiil, disoit que de 
toutes les visions, la plus funeste c’est quand 
notre propre figure nous apparoît? Ma sœur, 
je t’en prie , renvoie la fête , et jette ces roses ; 
tu détourneras peut-être ainsi le malheur qui 
te menace! 

LA SUNAMITL. 

Comment ton esprit peut- il s’occuper de 
pareilles chimères ? es-tu donc encore dans les 
ténèbres de l’ignorance, pour que de sembla- 
bles pensées s’offrent à toi ? 

LA SOEUK. 

* * 

Un cœur timide devine mieux le mystère 
qu’un esprit présomptueux. Qu’y a-t-il donc de 
si clair ici-bas que l’homme puisse expliquer? 
l’obscurité couvre même les cieux; ils en sont 
revêtus comme d’un habit de deuil; et toi, ma 

sœur, tu crois tout voir et tout comprendre. / 

■» . 

• LA SUWAMITE. 

Regarde Semida, comme elle est charmante 
au milieu de ces fleurs, comme une fête lui 
sied bien! déjà le nuage qui voiloit ses regards 
se dissipe. Cher enfant, la salle te paroit-elle 
bien ornée? 
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• SEMI DA. " w “f 

+ J «- . % 

Oui, ma mère, sans doute: n’est-ce pas toi 
qui as tout ordonné! Mais j’aime mieux nos 
jours de retraite avec toi, avec ta sœur; mon 
âme est plus à l’aise; toujours la foule m’op- 
presse. . • 

LA SUN AMITE. 

Quoi donc! alors même quelle te loue avec 
transport ? 

> ' 

SE H I DA. 

Ma mère, je me sens plus de joie quand tü 
me dis seulement: Ma fille, c’est bien. 

LA SÜNAMITE. 

Mille voix dans Israël seront un jour l’écho 
de ce simple mot: C’est bien. - 

S E 91 IDA. 

Ne m’a-t-on pas dit que l’envie succède sou- 
vent à la louange? et si l’on me haïssoit une 
fois, ma mère , cela m’affligeroit bien plus que 
jamais les fêtes ne m’ont réjouie. 

' -V : 7 . V '• - * * • 

LA Sü K AMI TE. 

Te haïr! Que dis-tu , Semida ? Va, ce seroit 
blasphémer la plus touchante image de la 
bonté céleste. ... ■ 

. ‘ ■ ‘ j ' 
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SEMI I) A. 

Ma mère , ne me gâte pas , je t’en prie i tin 
enfant doit être humble et modeste , et je 
crains de cesser de l'être, quand ta voix me 
fait entendre de si flatteuses paroles. Mais d'où 
vient que le saint prophète ne nous a pas vi- 
sitées cette année ?Tous les printemps, à cette 
époque, il vient passer quelques jours dans ta 
maison ; tu m’as dit qu’il n’y a voit jamais man- 
qué depuis ma naissance. 

• * r 

L A SUNAMTTE. 

, ' * r’ . ' 

Il arrivera peut-être aujourd'hui, rna fille; 
c’est le premier jour de la lune de Sivan qu’il 
a coutume de s’établir sur le mont Carmel, au 
pied duquel notre maison est bâtie. 

S EM II)A. 

Je voudrois qu’il ne vînt pas aujourd’hui ; 
il n’aime pas les fêtes , lui ; il vit si solitaire ; 
il prie Dieu avec tant d’ardeur ! Son front aus- 
tère , ses traits sillonnés par la vieillesse n’ont „ 
rien qui m’intimide; je voüdrois passer ma 
vie avec lui. Cet homme qui fait si peur aux 
méchans et que les bons abordent avec tant de 
respect , il daigne se faire en tendre d’un enfant, 
et au fond dé mon cœur je comprends tont ce 
qu’il dit. 
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LA SUNAMITE. 


, Ii A. SOEUR. ■>. * 

Seraida, tu as bien raison d’aimer Élisée ; 
mais je crains que cette année nous ne le 
voyions pas. 

LA SUNAMITE. 

* . • - * » <r i 

Ma sœur, rassure-toi; sans doute il est près 
d’ici, car j’aperçois Guehazi, son disciple, qui 
dirige ses pas vers notre maison. 

SCÈNE III. 

GUEHAZI, LA SUNAMITE, LA SOEUR, 

SEMIDA. 

SEMIDA. 

Guehazi, te voilà, que j’en suis aise! Dis- 
moi, ton digne ami et le nôtre, Élisée, va-t-il 
venir? 

guehazi. 

Non , Semida , vous ne le verrez pas. 

LA SUNAMITE. 

Lui seroit-il arrivé quelque malheur? 

GUEHAZI. 

Sunamite, l’homme que Dieu protège n’est 
point atteint par les coups aveugles du sort. 

.1 ' 
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LA SUN AM I T E. 

Et quel est le motif qui le retient loin de 
nous ? 

. '■ GUEHAZI. 

* 

Il n’est pas loin de vous; ce soir même il 
doit se reposer sur le mont Carmel. 

LA SU N A M If E. 

Pourquoi donc me refuse-t-il sa visite accou- 
tumée ? ! 

GUEHAZI. 

Tu n’as pas , dit-il , besoin de lui ; et les fêtes 
qui retentissent dans ta maison ne conviennent 
pas à sa vieillesse. 

SEMIDA. 

Ah! dis-lui, Guehazi , que ces fêtes seront 
bientôt passées. Je jouerai de la harpe , je dan- 
serai bien vite , et dès que j’aurai fini , j’irai 
près d’Elisée. 

GUEHAZI. 

Charmante Semida, Elisée, mon respec- 
table maître , n'a point détourné son affection 
de toi. 

LA SUNAM1TE. 

Guehazi, demain j’irai trouver le saint pro- 
phète , et j’espère qu’il ne blâmera point nos 
innocens plaisirs. 
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GÜEHAZI. 

- 

En est-il d’innocens, quand l’orgueil s’y mêle? 

\ - 

LA SUHAMITE. 

L’orgueil maternel? 

à. 

GÜEHAZI. . 

, , * * , * ‘ V . 

N’importe: le Dieu d’Abraham punit, aussi 
celui-là. 

SEMIDA. 

1 * " * ' ' > , * 

Guehazi, blâmerois-tu ma mère? Élisée la 

blâmeroit-il? Conduis-moi près de lui, que je 
-lui dise combien elle m’aime; combien elle 
me rend heureuse. C’est ma faute (Fétre quel- 
quefois triste les jours de fête; car c’est pour 
moi , pour moi seule que ma mère arrange tous v 
ces plaisirs. 

GÜEHAZf. - \ 


Chère enfant, tu es quelquefois triste les -- 
jours de fête; eh bien, tu seras consolée dans 
les jours de l’adversité. Qui sentit la tristesse 
que recèlent les joies humaines, connoîtra 
l’espérance que Dieu renferme encore au seiu 
du malheur. 

LA SU K AMI TE. 

* (- 

Guehazi , ta jeunesse est sombre et sévère. 



{ 
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GUBHAZI. 

Puisse le sort ne l’être pas davantage envers 
toi! 

LA SOEUB. ^ « 

Dis au saint prophète que toutes ses paroles 
sont restées gravées dans mon cœur. 

guehazi. v 

Il le Sait. ( One musique de fête «e fait entendre. ) Mais 

qu’est-ee que j’entends ? 

_ •; ' 

LA SOEUR. 

Ce sont les joueurs de flûte qui annoncent 
le commencement de la fête. 

GUEHAZI. 

Cette musique triomphante me remplit mal- 
gré moi d’un pressentiment douloureux. — 
Sunamite , tu as connu le Dieu de bonté ; mais 
c^inois-tu le Dieu terrible, et sais-tu quels 
soupirs il peut arracher du cœur des humains ? 
Adieu. Parmi les habitans de Sunem que tu 
reçois aujourd’hui, il en est beaucoup qui sont 
ennemis de mon maître; je vais me hâter d§ le 
rejoindre, pour qu’il ne traverse pas seul la 
foule dont ta maison est entourée. Adieu. 



9 * LA SUNAMITE. 

SCÈNE IV. 

SEMIDA, LA SUNAMITE, LÀ SŒUR. 

y ' ■ • . / \ 

.i ! '-J.'- 

V. SEMIDà. 

• -, t 

Il e,st bon , Guehazi ; il aime tant Elisée ! 

LA SUNAMITE. 

V s j j ' » , ( • 

Les jeunes disciples exagèrent les leçons de 
leur maître , et font haïr la doctrine qu'ils sont 
chargés de répandre. 

SEMIDA. 

Tu juges ainsi Guehazi, ma mère; je«:e crois. 
Mais, livrée à moi-mème, je serois tentée, tout 
enfant que je suis , d’être sérieuse comme Gue- 
hazi; et sans toi je sens que j’ignorerois l’art 
de plaire aux étrangers. 

i. ■ ' b 

LA SUNAMITE. 

Va, mon .enfant, je ne t’ai rien appris, et 
mon cœur s’en glorifie. Mais hâte-toi donc fte 
te parer : jamais nous n'avous passé si tris- 
tement les heures qui précèdent une fête. 

(Aux jeunes Sunamiles qui arrivent dans le fond de la salle. ) 

Venez, filles de Sunem, venez placer sur la 
tète de ma fille la couronne du printemps. 

LA SOEUK. 

Quoi! ma sœur, tu peux te résoudre à parer 
ta fille de ces roses ? * f , 
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i 

S U N A MITE. 

Eh ! pourquoi ne le ferois-je pas ? 

LA SOEUR. 

Cette vision , ce fantôme 

LA SUNAM1TE. ' < ' , 

Comment peux-tu les rappeler? 

» . J LA SOEUR. 

Ah ! ma sœur, je t’en conjure, songe aux 
présages funestes qui ont annoncé ce jour. 

„ LA SÜHAJIITE. 

Je songe à la beauté de Semida. 1 

( Elle ajuste la parure de sa fille. ) 

SEMIDA. 

Merci, ma mère. — ?Me voilà donc comme le 
fantôme, et la couronne est sur ma tète; mais 
c’est, de toi que je la tiens, elle ne peut me 
porter malheijr. 

(De» jonenrs d’iustruraens , de» jennes gens et de» jeune» filles d* 
Sunem arrivent sur la scène. ) 

LA SUN A MITE. 

Apportez la harpe de ma fille; accompagnez- 
la; mais ayez soin que vos instrumens ne cou- 
vrent point ses accords. : • 

LA SOEUR. 

Asseyez-vous ici; ma sœur va rester auprès 
de sa fille. 


( Semida joue de la harpe. ) 



94 LA SUNAMITE. 

Je crois que jamais Semitia n’a mieux joué 
que ce soir. Quels sons enchanteurs ! 

LA SUNAMITE. 

■ r • -, ; , . . 

Qu’il est touchant, 'l'air qu’elle a fait en- 
tendre! Comme ses yeux parloient! comme 
Son âme s’y faisoit voir! 

SEMIDA, se levant. 

Ma mère ,. es-tu contente ? 

.... .... -. / 

LA SUNAMITE. 

Oh ! mon enfant , comment te le dire assez ! 

SEMIDA. 

Jamais la musique ne m’a tant émue qu’au- 
jourd’hui; j’étois prête à pleurer en jouant; 
il me sembloit que je voyois au-dessus de ma 
tête des anges qui m’appeloient pour m’unir 
à leurs concerts. Je résistois à leur voix si 
douce, ma mère, car je ne voulois pas te quit- 
ter. Mais je ne sais quel attrait mystérieux 
m’enlevoit à la terre. J’ai bien fait de finir; je 
commençois à me troubler. 

LA SŒUR. 

N’est-elle pas trop fatiguée pour danser ? 

* • LA SUNAMITE. 

Oh ! non ; elle danse si bien. N’est-il pas vrai , 


x 
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Semida ? Tu peux essayer les pas nouveaux que 
la femme de Babylonè t’a enseignés ? 

SEMIDA. 

Je le ferai , ma mère , puisque tu le désires ; 
mais embrasse-moi avant que je commence; 
je sens que j’en ai besoin. ? t 

( Elle danse an son des instromens. ) 

LA SŒUR. ' 

Ma sœur, ne vois- tu pas? 

LA SUFAMITE. 

Quoi ? — Ne me distrais pas, je t’en prie; 
mon ravissement est inexprimable. 

LA SOEUR. 

Ton ravissement ! Et tu ne vois donc jîas 
quelle pâlit; elle va tomber, elle tombe. 

( Semida chancelle ; la musique cesse. ) 

la sunamitl 

Ma fille ! ma fille ! 

SEMIDA, ponant la main à son front. 

Ma mère, ce n’est rien ; mais je souffre un 
peu. Fais cesser les instrumens, je t’en prie; 
ils m’étourdissent. 

LA SUNAMITE. 

Ma fille , on ne lès entend pluj. 

SEMIDA. 

Ab! je les entends toujours. 



9 6 LA SUNAMITE. 

LA SUNAMITE. 

Oh, ciel ! comme son cœur bat avecviolence ? 

* 

SEMIDA. 

Ma mère , ôte-moi ces roses ; leur parfum 
me fait mal. 

LA SUNAMITE. 

Arrachez toutes les fleurs; couvrez cette 
maison de deuil. Qu’ai-je fait? Juste ciel! Ma 
fille! 

SEMIDA. 

Ma mère, emporte-moi loin d’ici; le bruit 
de la fête me fait mourir : je ne peux plus le 
supporter. 

LA SUNAMITE. 

Ah , ciel ! et c’est moi qui l’ai voulu. Semida, 
viens dans mes bras; viens, que Dieu te pro- 
tège , et que le sacrifice de ma vie sauve la 
tienne ! 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


Paysage aride , au pied du mont Carmel. 


SCÈNE I. 

Elisée, guehazi. 


GUEHAZI. 

Ah ! mon maître , que je craignois pour toi 
au milieu de cette foule insolente, qui outra- 
geoit ta vieillesse par ses rires dédaigneux et 
moqueurs ! 

ELISÉE. 


Mon fils, crains pour ceux qui ont bravé 
le Dieu d Abraham dans son prophète; au. 
jourd’hui même ils vont disparoître de la 
terre.' 

GUEHAZI. 

Ces jeunes gens insensés ne sèment que le 
vent, et ne recueilleront que la tempête. Ils 
avoient assisté a la fête donnée par la Suna- 
mite: d’où vient donc qu’elle a duré si peu de 
temps ? 
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ELISÉE. 

Un grand malheur l’a troublée. 

GUEHAZI. 

K . • 

Je le craignois. 

ELISÉE. 

Une promesse avoit été faite à l’Éternel, et 
la Sunamite ne l’a point accomplie: la vanité 
s’est emparée de son âme, et en a chassé la 
crainte du Tout-Puissant. Malheureuse mère ! 
je la plains. Quand les méchans sont punis , 
mon âme en devient plus forte ; je sens le bras 
de l’Éternel qui les frappe et nous soutient. 
Mais quand la foudre tombe sur le foible, le 
serviteur de Dieu est lui-même épouvanté. 
g u e n a z i. 

O mon père ! si toi aussi tu redoutes les ju- 
gemens du Très-Haut, quel homme oseroit se 

présenter sans crainte devant ses autels? 

. . . * 

ELISÉE. 

' - • * 

Guehazi , tu n’as pas connu mon maître. 
Que suis-je auprès d’Élie , de ce saint homme 
qui a porté la terreur sur le trône d’Israël, et 
fait trembler les rois coupables ? L’âme de ce 
divin prophète étoit plus digne que la mienne 
d’être le sanctuaire du Très-Haut. Néanmoins 
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une voix secrète se fait entendre au dedans de 
moi, me pénètre et me conduit; et jamais, 
jusqu’à ce jour, je 11e lui ai désobéi. L’homme 
n’est point fort de sa force, et c’est l’appui de 
l’Eternel qui fait une colonne du roseau. Élie, lç 
terrible Elie, commandoit aux élémens, mar- 
choitd’un paseûi*à travers les vagues-de la mer, 
et la terre effrayée se taisoitdevant lui. Il m’a 
soutenu par sa divine amitié ; il m’a donné la 
main quand je chancelois sur les flots, et son 
manteau sacré couvre encore mes foiblesses 
aux yeux du Tout-Puissant. 

,i G U E H A Z I. 

Mon père , Élie vit-il encore ? Je t’entends 
l’invoquer souvent, depuis qu’il a quitté la 
terre : te répond-il ? 

Elisée. 

Mon fils , il n’est point accordé aux hommes 
de savoir si les justes échappent au tombeau 
et sont admi£ dans le ciel. Le peuple d'Israël* 
si souvent enclin à l’idolâtrie , ne s’inquiète que 
de la terre, et ne demande à son Dieu que des 
vignes fécondes, des moissons abondantes et 
de longs jours ici-bas, passés dans les plaisirs. 

GU E H A Z if. 

Ah! si laSunamite perdoit son unique en- 



IOO . LA. SUNAMITE. 

> 

fant , ne lui dirois-tu pas qu’elle peut le revoir 
un jour? 

iLlSÉJË. 

Mon fils, je n’ai point reçu du ciel la mission, 
d’annoncer une seconde vie après la mort. 
Imite mon silence. 

• • 

GUEHAZI. 

Mon père, tes commandemens me sont sacrés 
comme s’ils étoient prononcés par l’Éternel 
lui-mëme , sur le mont Sinaï. Les passions de 
ma jeunesse s'apaisent à ta voix; et, loin de 
me plaindre de la vie que nous menons en- 
semble sur les montagnes et dans les déserts , 
je voudrois ajouter encore aux austérités que 
nous bravons, pour me rendre plus digne 
d’être ton disciple. 

, éLÏSÉE. 

Mon fils, supportons les souffrances néces- 
saires pour convaincre les hommes de la vérité 
de nos paroles; mais n’ajoutons rien à ce qu’il 
faut : ne souhaitons pas même que nos misères 
soient agravées , car l’orgueil pourroit s’y com- 
plaire;' f orgueil, le plus grand crime de l’homme 
envers le ciel. C’est ainsi que la Sunamite.... . . 

Mais la voilà; c’est elle que j’aperçois là-bas, 
venant à nous, pâle, les cheveux épars.’ Ah! 
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quel spectacle déplorable, et que la créature 
est à plaindre, quand son Dieu ne la protège 
plus! 

SCÈNE IL 

LA SüNAMITE, ELISÉE, GUEHAZI. 

LA SÜNAMITE, k jetant aux pieds d'Éliséc. 

Élisèe! Élisée ! ma fille est mourante; viens 
à son secours ; viens. . , 

ELISÉE. 

Relève-toi, Sunamite; il ne m’est plus per- 
mis de retourner dans ta maison. 

LA SUNAMITE. 

Qu’ai-jefait, juste ciel! pour attirer sur moi 
cette malédiction redoutable ? 

e ' 

ELISÉE. 

Le Seigneur t’avoit donné cet enfant si vive- 
ment désiré , et ton époux l’a voit voué au culte 
des autels; mais tu n’as pu te résoudre à sous- 
traire ta fille aux applaudissemens des hom- 
mes, et tu as voulu pour elle les louanges des 
insensés et l’admiration des impies. 

r LA SÜNAMITE. 

Offensois-je la Divinité en mettant en lu- 
mière les dons quelle m’avoit faits? 



io2 LA SUNÀMITE. 

- > * * * 1 ' , 

, ELISÉE. 

Il falloit les lui consacrer. 

LÀ SUNAMITE. 

Eh bien ! si j’ai été coupable, je me bannirai 
de ma maison; j’irai vivre dans l’obscure ca- 
bane de mon père : il ne me restoit point d’autre 
bien , qudnd tu m’as donné cette fortune dan- 
gereuse qui a excité mon ambition pour ma 
fille. Je ne l’instruirai plus, je ne serai plus 
avec elfe; seulement, quand les jours de fête 
elle ira porter au temple les prémices des fleurs 
et des fruits, je la regarderai passer, et je la 
bénirai dans mon cœur : la bénédiction de sa 
mère ne sauroit lui faire de mal- — Ya, saint 
homme; va près d’elle! je ne suivrai point tes 
pas : je vais rester seule ici dans les montagnes. 
Si je souffre, je croirai que mes maux sont 
acceptés par l’Éternel à la place de ceux de 
Semida. J’errerai de loin autour de sa maison , 
et quand elle sera guérie, mon père', tu feras 
partir dans les airs une colombe, pour m’en 
donner le signal : je la verrai , cette colombe de 
paix; je saurai que les jours de ma fille sont 
assurés, èt je me prosternerai pleine de joie 
devant l’Éternel et devant toi. 
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ELISÉE. 

O femme! que n’as-tu plus tôt éprouvé ces 
humbles sentimens! 

LA. SUNAMITE. 

Un jour d’infortune en apprend plus au 
cœur que dix ans de prospérité. 

ELISÉE. 

Cruelle leçon qu’un arrêt irrévocable ! 

LA SUNAMITE. 

Que veux-tu dire, irrévocable? Semida vit; 
elle souffre , il est vrai : je le sais , elle est pâle , 
abattue ; la rose de Saron ressemble maintenant 
au lis de la vallée ; mais si tu le veux , elle va 
relever sa tête ; si tu le veux 

ELISÉE. 

La volonté du ciel est ma seule puissance. 

LA SUNAMITE. 

Etlecieî voudroit-il punir Semida des fautes 
de sa mère? Ma fille est innocente de l’or- 
gueil quelle m’inspiroit; elle ignoroit le vœu 
qui l’attachoit au service des autels. Dans mon 
aveuglement coupable , j’ai pris soin de le lui 
cacher ; niais un instinct secret sembloit la dis- 
poser à suivre les désirs de son père. Vingt 
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fois , aujourd’hui même, son cœur a repoussé 
cette fête qu'un acharnement fatal me faisoit 
vouloir. C’étoità toi qu’elle pensoit,mon père; 
c’étoit à toi que son cœur avoit besoin de s’ou- 
vrir. Guehazi en est témoin ; qu’il le dise : ma 
fille prenoit-ellc aucune part aux vains plaisirs 
que je préparois pour elle ? ne s’y refusoit-elle 
pas, autant que le permettoit sa soumission 
angélique? * 


N’importe. Le Dieu de Moïse n’a-t-il pas dit 
que les fautes des pères seroient punies sur les 
cnfans? n'est-ce pas sur le montSinaï, au mi- 
lieu des éclairs et de la foudre, que cette vérité 
terrible fut proclamée? 

* v " 

LA. SDKAM1TK. 

Non , ce n’étoit pas assez de la foudre pour 
accompagner une si redoutable menace; il 
fnlloit frapper de stérilité le sein des mères. 
Dieu! je pourrois être la cause de la mort de 
mon enfant! Elisée, devois-tu donc implorer 
lcDieu d’Abraham pour que je donnasse la vie 
à Semida! Que ne me disois-tu que l’amour 


g u e n a z i 


Oui , je l’atteste 




ELISEE. 
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ïrîatemel étoit un piège funeste que le ciel 
même tendoit à mon malheureux cœur ! 

ELISÉE. 

Prends garde, ô femme ! prends garde ; l’es- 
prit de rébellion est prêt à s’emparer de toi. 

LA SUNAMITE. 

« * 

Et qu’ai-je à craindre encore , si je perds mon 
enfant ? de quel supplice plus horrible l’Éternel 
lui-même pourroit-il me menacer ? Ah ! chaque 
instant qui s’écoule est mortel pour Semida ! 
Pars , au nom de la pitié que l’homme doit à la 
misère de l’homme, pars. 

ELISÉE. 

Je ne puis. Un ordre suprême me défend de 
te suivre. 

LA SUN AMI TE. 

Eh bien! il te reste du moins un pouvoir. 
Précipite-moi dans la tombe où nos pères m’at- 
tendent: périsse le jour où je naquis ! qu’il soit 
un jour de deuil; que les cieux lui refusent la 
lumière , et que les ténèbres éternelles s’en, em- 
parent! Pourquoi la miséricorde du Très-Haut 
ne m’a-t-elle pas repoussée des portes de la vié ? 
aUje demandé de naître pour recevoir le jour 
à ce prix? Ah! çette terre n’est qu’une vallée 
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de larmes. Le justç comme l’injuste s’y traîne 
dans les tourmens, ou plutôt ce sont les bons, 
les bons seuls qui souffrent; et quand le cœur 
est plein d’affection et de tendresse, c’est alors 
que l’Éternel le perce de ses flèches, et le choi- 
sit pour victime de ses terribles jugemens. 

ELISEE. * 

Malheureuse ! qu’as-tu dit ? Oses-tu contester 
avec l’Eternel, et juger ses desseins! Ils sont 
placés dans les hauteurs des cieujc; qui pour- 
roit y atteindre? Ils pénètrent jusque dans les 
profondeurs des abîmes; qui les y découvrira ? 
Malheureuse! tes paroles sont comme le vent 
impétueux qui renverse tes dernières espé- 
rances. Que sais-tu donc sur la vie que nous 
ne sachions pas? Et la vieillesse nous est- 
elle arrivée sans que nous ayons souffert? 
Mais les consolations de la piété nous ont sou- 
tenu, et tu les as dédaignées. Pourquoi ce dés- 
espoir, pourquoi ces regards irrités ? cesse de 
révolter contre ton Créateur le souffle de vie 
qu’il t’a donné. De quoi te plains-tu, femme 
Coupable? tu as refusé ta fille à ton Dieu qui 
la demandoit; il t’a long-temps avertie par ma 
bouche; ne comprenois-tu pas mes paroles 
mystérieuses ? Il m’étoit défendu d’appeler la 
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clarté sur l’œuvre des ténèbres; mais ne t’ai-je 
pas dit qu’il n’y avoit rien de caché pour l’Eter- 
nel ? Ne t’ai-je pas dit que lorsqu’il parloit d’un 
ton sévère, la source des eaux étoit tarie, et la 
vie humaine desséchée dans sa fleur? Le ciel 
t’avoit accordé cette fille dont la beauté même 
devoit t’enseigner la gloire de Dieu sur la terre; 
mais tu en as fait ton idole comme les impies, 
tu as voulu l’entourer des hommages de l’uni- 
vers. Eh bien! l’idole est périssable , et ton fol 
amour » 

£ A SDKAMITE. 

< 

Que dis-tu, ma fille? réponds-moi. 

ELISÉE. 

C’en est fait! Semida ne vit plus. 

' ! * 

LA STJNAMITE. 

* - 

Je me meurs. 

( Elle tombe sans connoissance. ) 

GUEHAZI. 

Ah, mon père! il est donc vrai, le malhéur 
de cette pauvre femme est accompli, tu ne peux 
rien pour elle! 

Tj I S £ £• 

Qui réveillera les morts de leurs tombeaux? 
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G TJ E H A Z I. 

Celui dont la prière est toute-puissante , toi , 
mon père , oui , toi. 

ELISÉE. 

Je n’ai jamais remporté de triomphe sur le 
sépulcre. 

GUEHAZI. 

Le roi d’Israël étoit prêt à mourir , il implora 
ton appui, et quinze ans de vie furent ajoutés 
à ses jours. 

É l i s É E. 

Il viVoit encore, et il n’étoit pas révolté con- 
tre le malheur, commecette femme passionnée. 

GUEHAZI.- 

• » • - 

Ah ! si du moins cette pauvre mère savoit 
que dans les régions éthéréesjsa fille vivra peut- 
être auprès d’Élie , elle pourroit supporter la 
perte qui l’accable. 

ÉLISÉE. <■ 

Non, la Sunamite n’accepteroit point des 
espérances toutes saintes, en échange des biens 
terrestres auxquels son cœur est si vivement 
attaché. 

GUEHAZI. 

Elisée j si tu n’as pas de consolation pour elle, 
ne la rappelons pas à la vie. 
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. ELISÉE. 

Le tç^mede ses jours n’est pas encore atteint, 
ses yeux se rouvrent ; prête-lui ton bras pour 
se relever. 

LA SUWAMITE. 

Qui me soutient? est-ce ma fille? Non; où 
suis-je? d’où vient le rêve affreux qui m’a 
poursuivie? La fatigue et la chaleur du. jour 
m’auront assoupie au pied de cet arbre, -et 
pendant mon sommeil, — mon père, le croi- 
ras-tu? il me sembloit que tu me disois que 
Semida n’étoit plus. Le prophète qui a prié 
pour sa naissance m’annonceroit sa mort ! Non, 
c’est impossible; nul homme n’auroit le cou- 
rage d’affronter la douleur d’une mère; et toi, 
mon père, toi qui as tant soulagé de souffran- 
ces, tu m’aurois secourue , tu aurais sauvé ma 
fille ; tu sais bien , toi qui lis au fond des 
cœurs , tu sais si le mien est fait pour survivre 
à ce qu’il aime. 

, 1 ' 

ELISÉE. 

0 

Guehazi , reconduis la Sunamite dans sa 
maison, soutiens ses pas chançelans, et re- 
donne-lui quelque espérance. 
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G ü F. H A Z I. 

Quelque espérance ! Ah! mon père , qu’as-tu 
dit ! i 

ÉLISES. 

Ce que j’ignore moi-même. La solitude et le 
recueillement de la prière m’apprendront si je 
puis encore verser quelque baume sur ses 
blessures. 

LA SUNAMITE. 

Allons, allons chez moi; car ma fille rti’y 
attend. La pauvre enfant! elle est sans doute 
inquiète de mon absence ! Pourquoi l’ai-je 
quittée? Je ne me souviens de rien, la tète me 
fait mal, et j’ai comme une pierre sur mon 
cœur. Guehazi, donne-moi ton bras; je suis si 
foible! Ah! je m’étois persuadée que ma fille 
étoitbien malade, et je sens avec joie que c’est 
moi qui le suis; ce que je souffre m’aura trou- 
blée: Partons. 

ELISÉE. 

Dieu clément! Dieu des miséricordes! rends- 
lui sa raison, pour t’adorer et te fléchir. 

^ . • 

» , . , . _ - 

• .PI» »ü SECOSD ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 

La scène est dans la maison de la Sunamite. — La salle 
où s’est donnée la fête est dépouillée de tous ses orne- 
mens; une seule lampe l’éclaire foiblement. — Le fond 
du théâtre est caché par un rideau. 


SCÈNE I. 

LA SŒUR. 

Gkand Dieu! comment (lire à ma sœur que 
Semida vient d’expirer? comment trouver des 
paroles pour apprendre à cette mère la mort 
de son enfant? Semida! Semida! moi aussi je 
la pleure; elle étoit si bonne et si touchante ! 
Mais ne murmurons pas; que la volonté du 
Très-Haut s’accomplisse! Ces fêtes continuelles 
ont agité sa douce vie; ou plutôt c’est le Dieu 
terrible d’Israël qui la ravit à sa mère , pour 
la punir de n’avoir point accompli le vœu de 
son époux. J’ai parlé vainement , il faut se 
taire à présent. Honte à celui qui se vante 
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auprès des infortunés d’avoir prévu leur mal- 
heur! Hélas! ma pauvre sœur ne se fera que 
trop de reproches ! elle va s’accuser elle-même 
comme une implacable ennemie. Mais je la 
vois; ah! qu’elle est pâle et tremblante! sau- 
roit-elle déjà tout ? 

SCÈNE IL 

GUEHAZI, LA SUNAMITE, LA SŒUR. 

LA SUNAMITE. 

Ma sœur, comme cette chambre est obscure ! 
elle étoit si claire , si brillante il y a quelques 
heures ! 

LA SOEUR. 

Ma sœur, la nuit est venue, le soleil a dis- 
paru ; l'obscurité convient mieux aux pensées 
qui nous occupent. 

LA SUNAMITE. 

Oui, tu as raison, je les connois ces pen- 
sées, mais je ne puis les exprimer: je voudrois 

te demander Mais, non, garde-toi de me 

répondre; je pourrois te haïr si tu prononçois 
des mots ‘horribles. Laisse-moi , j’attends en- 
core.' Ah! qui peut se résoudre à n’attendre 
plus! Je comprends ce silence; elle seroit déjà 
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dans mes bras. Où faut-il la chercher main- 
tenant? Guide-moi , je n’y vois plus. 

• * . ' . 4 ' 

IA SOEDIl. 

• A . i 

Mon amie , conserve dans tori cœur un pro- 
fond souvenir. » 

LA. SÜNAMITÏ. 

Un souvenir! crois-tu donc qu’il s’agisse de 
vivre? Dis-moi, ma sœur, où sont ces roses 
funestes ,. les dernières quelle ait portées? 

• - . r 

» 

’ LA SOEUR. 

Je les ai posées à ses pieds , leur éclat n’est 
point encore flétri. 

LA S U N A MJ T Fa 

Elles ont duré plus que Semida. U y a des 
fleurs qui parent la vallée ; il y a des oiseaux 
qui planent dans les airs ; autour de moi , par- 
tout est la vie, et je n’en puis dérober un jour, 
un seul jour pour Semida. 

LA SOEUR. 

». * r r 

, . .. . r- '* 

Ose encore la regarder, viens avec moi; 
pauvre mère, l’image de ton enfant subsiste 
encore. 

( Elle tire le rideau qui caclie le fond du théâtre. On voit Semida 
couchée sur son lit de mort. ) 


XVI. 
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n4 LA SUNAMITE. 

LA SDHAMITE. 

• ‘ ' *' , 1 "■ » ’ -K 

- Oui, sans doute, je veux la voir, toujours 
la voir; mes yeux ne la quitteront plus. Mais t. 
il faut commencer.... C’est là-bas, h’est-cepas 
là-bas? Ma sœur, ma sœur! 

7 * i * , 

( Elle te précipite sur le lit de sa fille. ) 

GUEHAZI. * 

» 

O femme d’Israël ! reprends courage, et 
prie le Dieu d’Abraham. 

LA SUNAMITE. 

Le prier! et pour qui ? 

* GUEHAZI. 

• » - ' 

' Pour ta fille. 

LA SUNAMITE. 

Pourquoi donc, Guehazi, veux-tu te jouer 
de ma douleur ? Ne sais-tu pas ce que c’est que 
la mortPL espoir a-t-il jamais rien eu de com- 
mun avec elle ? 

r .C •* 

GUEHAZI. 

Et qui t’a dit que tout doive finir avec le 
tombeau ? Quand Enoch fut rassasié de jours , 
l’Éternel le prit à lui, parce qu’il l’aimoit. 
Samuel n’a-t-il pas survécu à sa mort appa- 
rente ? ne vint-il pas lui-même , à la voix de 
la Pythonisse , annoncer à Saül sou funeste 
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destin? Quand les années d’Elie furent accom- 
plies , un char de feu ne descendit-il pas sur 
la terre pour l’enlever au ciel ? 

LA SUNAMITE. 

s 

Eh bien ! achève. 

GUEHAZL ' .• 

Le souffle divin qui animoit ton enfant ne 
peut-il pas retourner dans le sein de son créa- 
teur ? . 

LA SUN A MITE. 

Et ce corps inanimé dont la grâce tou- 
chante...*. . 

♦ •< . 

GUEHAZl. 

Les anges ne ressemblent-ils pas à Semida ?- 
Pourquoi n’iroit-elle pas prendre sa place au 
milieu d’eux ? 

LA SUNAMITE. 

Oui, tu l’as dit, elle en est digne; mais que 
viens-tu m’apprendre ? Pourquoi nos pères 
ignoroient-ils le mystère que tu me révèles ? 
Quand ils imploroient le Tout-Puissant , que 
lui demandoient-ils ? une nombreuse postérité 
et la prolongation de leur propre vie; ils ne 
connoissoient point d’autre avenir. 

GUEHAZL 

Il en est un dans le ciel. 
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LA SUNAMITE. 


Et ceux qui sont encore sur la terre , que 
peuvent-ils pour l’objet qu’ils adorent et que 
la mort a frappé? 


GIIEHAZI. 


Recommander à Dieu sa vie nouvelle, souf- 
frir en silence et se résigner , afin que les 
vertus de la mère obtiennent le séjour du ciel 
pour l’enfant. 

LA SUSTAMITE, «e retournant vers le lit de «a fille. 

Eh bien! Semida! Semida, voilà ta mère; il 
dit que tu peux m’entendre , il dit que tu vois 
mes pleurs; il fait plus, il assure que Dieu te 
protège encore , et que mon courage peut te 
servir. Eh bien ! j’en ai du courage; j’existe en- 
core, je suis auprès de toi, mon enfant; et, 
compagne fidèle de ta pâle beauté, j’implore 
avec soumission le Dieu des vivans, puisqu’il 
est aussi le Dieu des morts. 

LA SOEUH. 

Ah, ma sœur! Guehazi, la crois-tu plus 
calme? 

GUEHAZI. 

r* - ( 

Elle est soumise à la volonté du Très-Haut. 

LA SOEUH. 

O ciel ! que vois-je ? c’est Elisée! 
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> ’ _ * >< * ! 

SCÈNE III. ; ^ 

ÉLISÉE, GUEIIAZI, LA SOEUR, LA 
SUNAMITE, SEMIDA. 

GUEHAZI. 

Mon maître , tu viens ici ; quel espoir rem- 
plit mon âme ! 

E A SOEUR. ' 

Ah ! que n’as-tu plus tôt visité cette maison! 
l’ange de la mort n’en auroit pas franchi le 
seuil. 

E LtSEE. 

Le coeur de la Sunamite est subjugué; il 
m’est permis de rentrer dans sa demeure. 

' v ! jJ* f , *■’ . . : 

LA SOEtiR. 

•• \ /• • • . . • . 

Hélas! tu la vois; elle n’entend rien, elle 
n’aperçoit rien autour d’elle , et bientôt elle va 
mourir avec son enfant , v • • * , 

ELISÉE. 

Le ciel avoit repoussé ses cris rebelles ; il 
regarde maintenant en pitié ses larmes silen- 
cieuses. — O mon Dieu! tu m’ordonnes de con- 
templer la rUort face à face. Soeur de la veuve, 
lève ce vode. Ciel! ( il se «ouvre le visage.) Pardonne, 
ô Tout-Puissaiit, si la nature frémit en moi; 
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: * "y .. t • * * 1 ' . * , 

ton serviteur devrait voir sans, trembler la vic- 
toire du sépulcre : m’est-il permis de la lui 
ravir? Cet enfant qui n’a point encore connu 
les délices de la vie, faut-il qu’il les ignore ? 
Cet enfant qui t’a chéri, Dieu d’Israël , dès ses 
plus jeunes années, la mort sera-t-elle son 
partage? La mort, tu l’as nommée toi-même le 
roi des épouvantemens; souffre donc qu’un, 
âge plus fort lutte seul avec elle. Que l’homme 
présomptueux soit trompé dans ses espé- 
rances, que les orgueilleux succombent, que 
l’esprit jaloux soit humilié. Mais n’as-tu pas 
dit, ô Éternel! que les enfans et les foibles 
étoient ton troupeau chéri? — Jette les yeux sur 
celle dont le cœur est brisé, et qui tremble à 
ta parole : sans doute elle fut coupable; mais, 
dans ta balance suprême, pèse sa faute avec 
son malheur, et peut-être tu la trouveras lé- 
gère. Redonne, ô Tout-Puissant! redonne en- 
core unç fois cet enfant à sa mère. Dis à la 
mort de retourner sur ses pas : un jour tu lui 
rendras sa proie; mais du moins alors la mère 
ne vivra plus; Accorde encore à .Semida quel- 
ques-unes dé ces années que l’homme implore 
avec tant d’ardeur, et dont l’éternité se joue. 
O mon Dieu ! le terme de ma vie approche ; 
mes lèvres déjà glacées s’ouvrent avec peine ; 
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et cependant, si tu Le' veux, ma foible main 

va rendre la chaleur à cet enfant ( il étend le» main* 

« * , 

•or la tête de Semida. ) ; mes regards obscurcis rappel- 
leront la lumière dans ses yeux, et le soleil, 
que la nuit couvre encore , à ma débile voix 
versera sur Semida les plus purs de ses rayons. 

A . 

'» ( Clarté soudaine. ) 

• LA SOEUR. , 


O ciel! quelle clarté! Ma sœtir, regarde oe 
jour inattendu.- ' » 

LA SUNAMITE, toujours prosternée au pied du lit de sa fille. 

• Que parles-tu de jour? ne fait-il. pas nuit 
dans la tombe ? 

* ' . ' . . * ' # * , * * 

éLISéE. ■ 

Concert des anges, accompagnez le retour 
d’un enfant à la vie. 


( Une harmonie aerienne se fait entendre ; Semida »c relève sur 
son lit.) ^ v, * • ' > 


.. 

* > 


U SU KAMI TE. 

T- » 

Die^ ! .Dieu ! Elisée!' O reconnoissauce ! ô 
bonheuïj l , ^.^h-typS' 

7 j tj ■ •- 

Mà mè¥e, que m’ést-il arrivé? suis-je en- 
core au milieu de la fête? Mais non, voilà 
nos anciens amis; ils n’y étoient pas, je m’en 
souviens. Ah, que j'aime. à les ravoir ! Elisée, 
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.. . ' 

reste toujours ici; nous sommes si bien aveo 
toi ! * » 

LA SUNAMITE. 

Mon enfant, de grâce ne cesse pas de parler ! 
ta voix me fait du bien. Ah! j’ai tant souffert , 
pendant que je ne l’entendois plus ! 

,• semida. •’ 

Que s’est-il donc passé? Il me semble aussi 
que pendant long-temps, ma mère, je n’ai pu 
te dire que je t’ai mois. * 

la sun a Mite. 

Mon enfant, tu dois la vie à la main bien- 
faisante que le saint prophète, au nom de 
l’Éternel, a daigné reposer sur toi; 

SE M I D A , se mettant à genoux . 

. ■ p : ; „ ** 

Elisée, tu m’as rendue à ma mère; c’est 

pour ellç que je te remercie ; qar j’étois si calme 
et si bien, que Dieu sans doute m’avoit déjà 
prise squs ses ailes. • ”, ' .v 

■ m ' * ». 

, . iLISÉE. ‘ ' ' • 

... . , '.V i. 

Enfantaiméde 1 Eternel , ta mère a été bénie 
à cause de'tôi. Foible plante, déjà battue par 
.l’orage , cherche ton appui près de ton Dieu. — 
Sunamite , rends à l’autél ce que l’autel réclame. • 

, . . * »... V ' ' • * 

LA SUNAMITE. » » 

• *. * , ... . . 4 ’ ’ J ‘ ] V 

Ah ! tu n’ep doutes pas. ■. 
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ELISEE. 


Maintenait il faut que j’aille dans d’autres 
contrées, annoncer la parole du Très-Haut, et 
mes cendres doivent reposer loin d'ici. Se- 
mbla, quand on viendra te dire que le vieillard 
n’est plus, souviens-toi qu’il t'a chérie dans 
ton enfance, et va quelquefois encore prier 
Dieu jurés de la retraite solitaire que j’ai 
habitée. 

SEAIIDA. 

O mon père ! 

» . -, LA SUKAMyCE. - o ■ -, 

i « " 

O mon bienfaiteur ? «■ 

‘ SEÏHIDA. 

/ * \ • » 

Guehazi, adieu. 

- t • * 

LA SÏÏNAM1TE. , 

Gqehazi , je n’oublierai point ta pitié. 

LA SŒUR. , ' ï, 

’ Revenez au milieu de nous. ; 

„ GUEHAZI» , 

Conservez à jamais l'alliance de l’Éterhel. 


4 . 

f 


>• 1 

■S 




* 


• * *. 
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i aa LA SUNAMITE. ACTE II, SCÈNE IV. 

* • • ‘ 4 - 

SCÈNE IV. # ' 

LA SUNAMITE*, LA SŒUR, SEMIDA. 

' . ** • * ■ * . . * . « 

.« - SEMIDA. - v 

• * '• . ' •? *■ t- • * , ' 

Ma mère, et toi, sa sœur, n’est-il pas vrai , 
vous ne me quitterez* pas ? , 

? |A sœur. _ ■ ‘ \ _ 

Chère enfant î tries le lien qui nous réunit, 
et nous vivrons toutes les trois à Pombre du. 
tabernacle , et dans la crainte du Dieu tout- 

puissant de Jacob. ■ . . 

^ • V ♦ • ' i' v J 


j FIN DE LA SUNAMITE. 

■*, > • l * ' . . 


1 h 


■ . ♦ . I 

* - . t ' 




‘ ■ V *•* 


V . 

* 
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LE 

' % . - # », 4 

CAPITAINE KERNADEC, 

t '* * 4 »' 

, •? • ; c » * " 

Oü •. -• V 

SEPT ANNÉES EN UN JOUR, '» > 

- i . 

4 * ' 

COMÉDIE EN DEUX ACTES ET EN PROSE, 

» * W * 4 - 

♦ *.* ■* '* M ' 1 

' . ■? ' ■ * ^ 

• ' COMPOSÉE A LA FIN DE l8lOz , X. . 



3 '•* ’ 

.* " . * f 
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PERSONNAGES. 


. , , Lë capitaine KERNADEC. 

M" DE KERNADEC. 

M 11 ' ROSALBA DE KERNADEC. 
NÉRINE, soubrette. 

■ . SABORD, valet. 

M. DORVAL, amant de M lk de Kernadec. 


La sccne est à Saint-Malo , dans la maison du 
capitaine Kernadec . 
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CAPITAINE KERNADEC, 

9 / 1 


OU 

SEPT ANNÉES EN UN JOUR, 


COMÉDIE EN DEUX ACTES. 



ACTÉ PREMIER. 


SCÈNE I. 

LE CAPITAINE KERNAPEC, M mt DE 
KERNADEC, M"‘ DE KERNADEC, 
NÉRINE ex SABORD, debout. 

IE CAPITAINE, une gazette à la maiq. 

Mille tonnerres! raille bombes! Vingt croix 
ont été données, et le capitaine Kernadec n’en 
a pas ! Des capitaines marchands, de petits 
marins d’eau douce ont la croix, et moi qui 
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iafi' LE CAPITAINE KERNADEC. 
ai monté autrefois la Belle-Poule ; moi qui , 

avec une corvette de seize canons , ai tenu tête 

/ ■ 

à une frégate ennemie !... Madame de Kernadec , 
vous ai-je jamais raconté l’histoire de ce com- 
bat? 

’ M me DE KERNADEC. 

» 

Oui, mon épou*. ■* ■ . . > * 

e ‘ 

LE CAPITAINE. 

Et vous, ma fille? 

* 

M lle DE KERNADEC. 

Oui, mon père. 

LE CAPITAnfE. > » 

. » * . v t 1. / 

Et vous , Nérine ? 

NÉRINE. 

» 

Oui, monsieur. 

LE CAPITAINE. 

Et toi, Sabord ? 

• • 

SABORD. 

Oui, mon capitaine. 

• LE CAPITAINE. 

Je vous l’ai racontée: eh bien! je vais vous la 
conter encore. — C’étoit à la vue du Cap-Vert; 
j’aperçus un vaisseau ennemi; je le poursuivis 
cinq lieues avec l’avantage du vent , et enfin 

V. 

» • N • 
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,. ACTE I, SCÈNE I. 

je lui lâchai ma bordée , .aussitôt qu’i 
possible; car, morblçu ! je suis vif, et 
faire feu le premier. 

' ■ r. 

SABORD. 

Oui, c’est pour cela que vous avez tiré à 
pljus d’une demi-lieue. 

LE CAPITAINE. 

- * ■ . 

Veux-tu bien te taire? — Il est vrai que cette 

décharge ne tua pas grand monde. 

SABORD. 

Pardonnez-moi : il tomba plus de six oiseaux 
de mer, que leur malheur avoit attirés près 

de notre bâtiment. 

« * * 

“LE CAPITAINE. 

Finiras-tu, maraud, avec tes impertinentes 
réflexions? — 3e reviens au fait. L’ennemi étoit 
plus fort que moi; je he m’intimidai pas; je 
lui envoyai une grêle de balles et de mitraille; 
je fis préparer les grappins, et j’allois comman- 
der l’abordage , quand cette maudite frégate me 
lâcha sa bordée de tribord, et gagna le large 
en fuyant à toutes voiles. Je voulus courir 
après; mais, ma foi, elle m’avoit démâté, et je 
restai planté en mer comme un terme, (âsabord.) 
Eh bien! qu’en dites- vous, monsieur le mau- 
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l rtie fut 
j’aime à 
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vais plaisant? vous trouverez-vous jamais à ; 

pareille fête.? (il se retourne, et voit madame de Kernadec 

qui bâille. ) Qu’est-ce à dire, madame de Kerna- 
dec , vous êtes distraite*, Dieu me pardonne , 
quand je raconte mes campagnes? A quoi pen- 
sez-vous? à votre toilette? Et vous , mademoi- 

’ . > * « 

selle, à vos amours? En vérité, madame, où 
• # * 
avez-vous eu l’esprit d’appeler cette petite fille 

Rosalba, un nom de roman ?C’en est assez pour 
tourner la tète à une jeune personne. Rosalba... 
aussi elle n’a rien retenu de tout ce que je lui 
ai enseigné. Et toi, charmante Nérine, tu sais 
tout sans avoir rien appris. Tiens, ma chère, 
si tu veux, cet été je te mettrai au fait de la 
manœuvre; ce sera si joli de t’entendre com- 
mander avec ta voix douce ! 

NÉRINE. 

Mais, monsieur, il me semble qu’une voix 
douce n’est pas trop nécessaire pour cela.. Ne 
dites-vous pas , hissez les voiles , virez de bord , 
serrez le vent; que sais-je , moi? 

LE CAPITAINE. 

Voyez comme elle est gentille ! Ah ! ma chère, 
que tu me plais ! 

( Il veut l’embrasser. ) 
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ACTE I, SCÈNE I. ia 9 

. M'“ e X) E KERNADEC. 

“ Y pensez-vous , monsieur de Kernadec ? Ou- 
bliez-vous que ç’est devant moi que vous 
parlez ? 

LE CAPITAINE. 

£ v * 

Eh non ! madame ; eh non ! j’y pense très- 
fort. Avez-vous jamais eu d’infidélité à me re- 
procher? Dans mes campagnes, je n’ai jamais 
emporté d’autre portrait que le vôtre; les jours 
de combat, je le pends au mât d’artimon; et 
quand lé feu devient trop vif, je le mets dans 
ma poche, en disant, vogue la galère! N’est-ce 
pas tendre cela ? Madame de Kernadec, je vous 
demande si un officier de terre seroit plus 
galant ? 

si"' de kernadec. 

Non assurément. Mais il ne s’agit pas de 
tout cela; j’ai quelque chose d’important à 
vous communiquer. Je voudrois vous parler 
seul. 

LE CAPITAINE. 

A ia bonne heure; je n’ai rien à faire au- 
jourd’hui ; c’est un calme plat. Je causerai 
tant qu’il vous plaira. 

M m * DE .KERNADEC. 

Qu’est-ce que vous dites d’un calme plat? 

xvi. 9 



i3o LE CAPITAINE KERNADEC. 

cela est-il nécessaire pour causer avec moi ? 
Vous ne savez rien m’adresser qui ne m’of- 
fense. 

LE CAPITAINE. 

Eh! parbleu, madame, ne faudroit-il pas 
prendre des mitaines? et puis d’ailleurs, de 
quoi vous fâchez-vous ? Chacun son langage. 
Vous êtes une femme d’esprit; vous avez vécu 
à Paris; noqs autres gens de mer nous ne 
donnons pas dans tout cela. 

M"" DE KERNADEC. 

Et cette ennuyeuse pipe dont vous m’en- 
voyez des bouffées à chaque instant, com- 
ment y tenir ? Ma pommade à la fleur d’orange , 
mes roses, tout, dans la maison, sent le tabac. 

HOSALRA. 

Ah ! maman, qu’est-ce que cela fait? M. Derval 
me disoit l’autre jour qu’il aimoit beaucoup 
cette odeur-là. 

LE CAPITAINE. 

M. Derval, mademoiselle, ce galant douce- 
reux qui vient vous faire la cour? Il lui appar- 
tient bien d’aimer la pipe! Je parie qu’il n’a 
pas seulement fait une lieue en mer. C’est un 
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ACTE ï, SCÈNE l i3i 

monsieur si tranquille ! si gracieux ! C’est 
comme cela que vous les aimez vous autres, 
mesdames; mais moi, morbleu, il me faut des 
moustaches dans ma famille, et non pas des 
faiseurs de madrigaux; m’entendez-vous? 

ROSALBA, à madame de Kemadeç. 

Ah! maman, comme cela s’annonce mal! 

- DE KERNADEC. 

Ma fille, laissez- moi seule avec lui : il fait 
toujours plus de train quand il y a du monde. 

SCÈNE IL 

M- ït M~ PE KERNADEC. 

M“* DE KERNADEC. 

Monsieur de Rernadec, nous nous sommes 
mariés il y a seize ans, comme vous savez. 

LE CAPITAINE. 

Dix-huit ans, madame, dix-huit ans. J’étois 
alors enseigne : voulez -vous me retrancher 
deux ans de service? Je n’entre pas dans vos 
calculs, moi; il me faut mon temps pour 
avoir la croix. Vous en direz ce que vous vou- 
drez , il me le faut. 
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i3a LE CAPITAINE KERNADEC. 

\ ■ ' 

M m ' DE KERN A DEC. 

J’étois si enfant alors, monsieur de Kerna- 
dec , qu'il est bien naturel que je ne m’en 
souvienne pas distinctement. 

LÉ CAPITAINE. 

Si enfant ! vous aviez alors vingt ans; vous 
êtes de la même année que cette pauvre /«non, 
le meilleur voilier qui soit jamais entré dans 
le port de Saint-Malo; et je me souviens même 
que, peu de jours après notre mariage, on la 
fit raser pour en faire un ponton. 

M" DE KERNADEC. 

, \ , 

Laissons cela, de grâce. Ecoutez-moi: votre 
fille a seize ans, et elle voudroit se marier. 

LE CAPITAINE. 

C’est trop tôt. 

M“ e DE KERNADEC, 

Mais elle aime un jeune homme aimable 
et spirituel. 

LE CAPITAINE. 

A-t-il eu quelque aventure remarquable? 

1»"' DE KERNADEC. 

Non pas précisément; cependant quelques- 
unes de ses pièces ont fait effet. 
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LE CAPITAINE. 

Comment ses pièces! seroit-il dans l’artil- 
lerie? 3’aime mieux le service de mer. Mais 
pourtant , si ma fille avoit de l’amour pour un 
officier d'artillerie, comme je suis bon père, 
il se pourroit — 

M m ' DE KERNADEC. 

Mais je vous dis qu’il n’a jamais servi. 

LE CAPITAINE. 

Comment, ventrebleu ; et qu’a-t-il donc fait? 

DE KERNADEC. 

. !.. 

Il s’est distingué comme écrivais 

LE CAPITAINE. 

Ab! oui, écrivain; j’entends : c’est ce que 
nous appelons, à bord, des gens de plume; 
mais on en fait bien peu de cas. Cependant 
ils attrapent des coups de canon tout comme 
dfcutres, mais par mégarde, parce que les 
balles vont au hasard, car ils n’en sont pas 
dignes. 

M m ' DE KERNADEC. 

Vous ne voulez donc pas m’entendre ? il n’a 
rien à faire ni avec la marine ni avec l’armée ; 
il vit de ses rentes et cultive la littérature. 



134 LE CAPITAINE KERNADEC. 

LE CAPITAINE. 

Qu’est-ce que vous dites? la littérature , c’est 
ce qu’on enseigne au collège; mais à douze 
ans c'est fini. Est -ce qu’on apprend à lire 
toute sa vie, et quand on est un homme, ne 
faut-il pas servir? 

m" 1 ' de kernaUec. v 

Mais , mon cher ami , il y a pourtant des 
hommes qui font autre chose. 

LE CAPITAINE. 

Oui, il y en a des exemples, mais je n’y ai 
jamais rien compris. 

* M me DE KERNADEC. 

' / , 

Votre fille, qui n’est pas tout-à-fait aussi mi- 
litaire que vous, voudrait épouser ceM. Dervaï 
qui l’âime et qui 

LE CAPITAINE. 

Comment, mille bombes ! ce jeune homme 
timide comme une jeune fille , et qui fait c^s 
révérences jusqu’à torre. Jamais il ne dit un 
mot plus haut que l’autre ; on entendroit voler 
une mouche quand il parle. Je crois, Dieu me 
jfiardonne , qu’il n’a juré de sa Vie. Non , de par 
tous les diables, je ne veux pas que ma fille 
épouse Un homme cofhme cela. 
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ACTE I, SCÈNE IT. 

m"' de kernadec. 

Mais cependant si elle l’aime? 

I t t 

LE CAPITAINE. 

Si elle l’aime ! qu’est-ce que vous entendez 
par là ? il n’est pas décent à une demoiselle 
d’aimer. Je voudrois bien voir que ma fille 
s’avisât d’aimer quelqu’un ! 

M 1 ** DE KERNADEC. 

Mais vous, mon époux, ne vous ai-je pas 

t 

aimé? 

LE CAPITAINE. 

, • 

C’étoit tout simple , madame de Kernadec; 
d’abord vous étiez plus âgée de quatre ans que 
votre fille. 

M™ DE KEKN A DEC. 

Plus âgée, monsieur; dites donc moins jeune; 
il y a des mots que je ne puis souffrir d’eftten- 
dre prononcer. 

S r LE CAPITAINE, f 

Ah! parbleu, j’en dirai bien d’antres. Èh 
bien donc! quand vous m’avez aimé, oubliez-- 
vous que j’avois déjà reçu trois -frlésSurèS? 
cela explique tout. Mais une fiHe modeste 
peut-elle aimer une face blanche et rose comme 
ce Derval ? je vous le demande . n ' 


* 
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1 36 LE CAPITAINE KERNADEC. 

M me DE KERNADEC. 

Demandez-le à votre fille , qui vient eile- 
même vous parler. 

SCÈNE III. 

les pr^c^dens; ROSALBA. 

LE CAPITAINE. 

Mademoiselle, est-il vrai que vous ayez en- 
vie de vous marier ? 

ROSALBA. 

Hélas ! oui , mon père. 

LE CAPITAINE. 

Vous êtes trop jeuhe. 

l 

ROSALBA. 

A quel âge , mon père, avez-vous commencé 
vos campagnes? 

LE CAPITAINE. 

Bel argument, vraiment: dans l’état mili- 
taire on se passe de raison , je l’ai bien prouvé , 
moi; dans ma jeunesse je n’en avois pas, le 
croiriez-vpus ? oui, je n’en avois pas. Mais dans 
le ménage, il faut une sagesse. .... Madame de 
Kemadec , par exemple , avant même qu’elle 
fût d’un âge mûr. v ■ . . 
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* M m ' DE KEHNADEC. 

Mais, mon Dieu, laissez donc ce vilain mot 
dage; vous savez que je ne puis le souffrir. 

LE CAPITAINE. 

Cependant, ma fille, si tu veux te marier, 
je t’enverrai la liste des officiers de mon équi- 
page; ils'sont tous exceliens marins, tu peux 
choisir. 

• ROSALBA. 

Mon père , j’ai déjà choisi , et j’aime M. Der- 
val. 

LE CAPITAINE. 

* > ' ' 

M. Derval! mais y penses-tu donc? il n’est 
en état de te conduire. * 

ROSALBA. 

Eh bien ! ce sera moi qui ie conduirai. 

... . 1 v 

LF. CAPITAINE. 

Il n’a pas de volonté. 

✓ • » * » • 

ROSALBA. 

J’en aurai pour deux. 

LF. C A PI TAINE. 

Le moindre orage lui fera perdre la tète. 

ROSALBA. 

Nous resterons sur terre. 
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ï3S LE CAPITAINE KERNADEC. 

LE CAPITAINE. 

Sut* terre ,'ma fille ! Mademoiselle de Ker- 
nadec resteroit sur terre ! Tu n’irois pas une 
fois en Amérique , pas une fois aux Indes ! 
autant vaudroit-il ne pas sortir de 'Vaugirard. 

ROSA LBA. 

• » ». 

Eh bien ! mon père , quand cela seroit ? 

LE CAPITAINE. 

Écoute, ma fille : je t’ai parlé doucement 
jusqu’à présent; on diroit que je suis uii effé- 
miné comme ce Derval , tant je suis modéré et 
tranquille; mais, morbleu, Si tu me résistes, 
je perdrai patience; je mettrai toutes les 
voiles au vent, et hoüs VetrOias qui sera le 
maître, d’une petite fille comme toi , ou d’un 
homme qui ne craint ni le feu ni la tempête. 
Adieu. 

SCÈNE IV. 

M me DE KERNADEC, ROSALBA. 

f 

ROSALBA. 

Ah mon Dieu ! qu’il m’a fait peur , maman t 

M ae DE KERNADEC. 

Que veux-tu que j’y fasse , ma fille ? il ne 
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ACTE î, SCÈNE IV. i% 
faut pas trop se tourmenter sur toutes ces 
choses-là, de peur de se faire du mal Je Tais 
rentrer chez moi pour me remettre de la scène 
que j’ai supportée à cause de vous. Ne m’en 
demandez pas davantage. J’ai remarqué qu’on 
avoit toujours mauvais visage le lendemain 
d’une querelle avec son mari. 

SCÈNE V. 

ROSALBA, «nie. 

*1 • • 

Mauvais visage! il est bien question de cela. 
Je voudrois avoir le plus vilain visage du 

monde , et que Ah ! non ; je ne sais ce que 

je dis; il ne faut pas achever cette phrase-là, 
elle pourroit porter malheur. 


SCÈNE VI. 

DERVAt, ROSALBA. 

• i 

1 DERVAL. 

Eh bien ! Rosalbà , qu’est-ce qu’a dit votre 
père ? 

-ROSALBA. 

Hélas ! ' ► 

BÈRVAt.. 

O ciel ! vous pleurez ! 




/ 
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KOSALBA. 

U ne veut pas de vous. 

DÏRVAL. 

Et pourquoi donc ? 

BOSAIÏA. 

Il dit que vous n’avez pas servi sur mer. 

DERVAL. 

C’est vrai. 

ROSALBA. 

Pas même sur terre. 

DERVAL-. 

Je n’ai pas eu cet honneur. 

ROSALBA. 

Et qu’enfin ce qu’il y a de pis, c’est qu’au 
lieu de vivre d’une façon militaire, vous lisez 
et vous écrivez. 

DERVAL. 

J’en conviens ; mais , s’il le veut , j’y renon- 
cerai. 

ROSALBA. 

Quoi ! vous m’aimeriez assez pour me faire 
un tel sacrifice ! 

DERVAL. 

Belle Rosalba, qu’ai-je besoin de chercher 


/ 
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désormais dans les fictions tous les charmes 
que vous réunissez en vous seule ? 

RO S A LBA. 

Quel doux langage ! comment mon père 
peut-il ne pas l’aimer ? Mais à quoi tout cela 
sert-il? il veut que vous ayez fait une cam- 
pagne. 

DER VAL. 

Je la ferai. 

ROSALBA. 

Mais il voudroit que vous l’eussiez déjà faite. 
Je suis au désespoir; je crois que je me jetterai 
dans l’eau ; ce genre de mort plaira du moins 
à mon père. 

DER VAL. 

Chère Rosalba , il me reste encore une lueur 
d’espérance : vous savez que mon oncle a du 
crédit auprès du ministre; je lui ai écrit pour 
le prier de l’employer tout entier à obtenir la 
croix pour M. de Kernadec. J’attends sa ré- 
ponse, et, si elle est favorable, peut-être que 
votre père 



/ ; ■■ ' : v. ■■< 

14a LE CAPITAINE RERNADEC. 

SCÈNE VII. 

> ■> » , * ■ • 

* les précédens; NÉRINE. 

ROSALBA. 

Ah ! Nérine , je n’espère qu’en toi ; mon père 
ne veut pas que j’épouse M. Derval , parce 
qu’il n’est pas officier de marine ; mais tu sais 
que cela n’est pas nécessaire à mon bonheur. 
Si tu pou vois faire comprendre à mon père 

N É R I If E. 

Faire comprendre à votre père! mais voua 
savez bien qu’il n’écoute que lui. 

, ROSALBA. 

Oui ; mais il te regarde. 

I •• . , 

NERINE. 

Et que voulez- vous que lui disent mes yeuaç ? 

DERVAL. 

, / * î 

Qu’il doit avoir pitié de moi ; que je me 
meurs. 

NÉRINE. 

Ah ! certes , cela touchera bien le capitaine 
Kernadec , si je lui dis que vous mourez d’a- 
mour. 


< > - ■ . 


Digitized by Google 



i43 


ACTE I, SCÈNE yiL 

ROS ALBA. 

' Cependant, ma chère Nérine, il me paroît 
que...». 

NÉRINE. 

Qu’il me fait sa cour, voulez-vous dire? II 
me raconte ses campagnes , et moi je les écoute ; 
ce qui , j’en conviens , est une coquetterie bien 
décidée; mais, en reconnoissance, il me ma- 
riera avec Sabord, et j’en serai bien heureuse, 
car j’aime Sabord. t 

ROS ALB A. 

Comme moi Derval. 

DE RV AL. 

Ah! chère Rosalba! 

i 

NÉRINE. 

J’entends le capitaine ; laissez-rooi seule avec 
lui. Je vous dirai, dès qu’il sera sorti, ce qu’on 
peut espérer.' 

SCÈNE VIII. 

LE CAPITAINE, NÉRINE. 

> ■ ' 

LE CAPITAINE. 

Ah! te voila, Nérine; que je suis aise de te 
trouver seule! Dis-moi , ma toute belle, est-ce 





144 LE CAPITAINE K.ERNADEC. 

que je ne suis pas un peu à ton gré? Tiens, 
regarde-moi du coté de mou coup de sabre, 
car pour cet autre côté de mon visage, je n’en 
fais aucun cas; il ne signifie rien: mais une 
belle balafre, Nérine, cela ne dit-il rien à ton 
cœur? 

NÉRINE. 

Non, pas aujourd’hui. D’ordinaire, j’en con- 
viens, les balafres me font un effet que je ne 
puis dire; mais aujourd’hui , vous auriez vingt 
coups de sabre sur la figure , que je ne vous en 
trouverois pas plus beau pour cela. 

LE CAPITAINE. 

Et comment donc, mon ange! tu es donc 
dégoûtée de tout? rien ne te fait plus de plaisir ? 
Allons nous promener ensemble dans ma cha- 
loupe; je te,mèuerai en pleine mer. 

NÉRINE. 

Je m’y ennuierai. 

LE CAPITAINE. 

S’ennuyer eu pleine mer! y pcnses-tu , Né- 
rine? Qu’est- ce qu’il faut donc faire pour 
t’amuser ? 

NÉRINE. 

Marier votre fille avec M. Derval. 
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LE CAPITAINE. 

Et toi aussi, tu es de la conspiration. Tu 
veux faire épouser à ma fille ce blanc-bec; tu 
veux faire tomber ma famille en quenouille ; 
tu veux qu’on y fasse de l’esprit à l’eau rose, 
au lieu de servir son pays, et de recommencer 
le capitaine Kemadec, qui, morbleu! n’est 
pourtant pas encore fini. Quand je passe sur le 
port, tous les marins me saluent; on me dit: 
«Capitaine, vous étiez là un tel jour», et je 
crois y être encore. Et j’irois me promener avec 
ce freluquet, qui m’appelleroit mon père, et 
qu’on croiroit de ma façon ! Non , Nérine , je 
n’en veux pas entendre parler. 

NÉRINE. 

Eh bien ! à la bonne heure. 

LE CAPITAINE. 

Te voilà triste ! tu pleures ! Ecoute , Nérine, 
j’ai le cœur dur, on le dit du moins; et, en 
effet, il y a des jours où je suis brutal comme 
un boulet de canon ; mais quand je te vois 
pleurer, tiens, cela me fait mal là ( mettant la main 

inr son cœur). 

NÉRINE. 

Oui, sans doute. Et votre pauvre fille souffre 
aussi là, de ne pas épouser celui qu’elle aime- 

xvi. i o 
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LE CAPITAINE. 

Eh bien ! eh bien ! qu’il prenne du service 
dans la marine; qu’il fasse sept campagnes, et 
au bout de sept ans, il épousera ma fille. 

NÉRINE. 

Eh bon Dieu! vous voilà comme le père de 
Rachel, qui fit servir Jacob pendant sept ans, 
pour avoir sa fille. 

LE CAPITAINE. 

Il a eu raison , morbleu. Etoit-ce un homme 
de mer? 

NARINE. 

Non pas, que je sache; mais un très-brave 
homme, d’ailleurs. 

LE CAPITAINE. 

Ah oui! je me rappelle. Eh bien! Derval 
fera de même, (il «'en va, et revient «or «es pas.) Dis-moi 
donc , Nérine, le frère aîné de ce Jacob ne s’ap- 
.»peloit-il pas Ésaü? 

NJÉRINE. 

Oui, sûrement. 

LE CAPITAINE. 

* 

Ne vendit-il pas son droit d’aînesse pour un 
plat de lentilles? 
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N É R I N E. 

Sans doute. Mais savez- vous que vous me 
Faites peur! Monsieur, seriez-vous malade? 
vous allez devenir un savant. 

r i 

LE CAPITAINE. 

Non. Sois tranquille, mon enfant, il n’y a 
rien à craindre; mais aujourd’hui je dîne avec 
d’anciens camarades , et je voulois savoir une 
petite anecdote pour les amuser. 

NÉRINE. 

Une petite anecdote! L’histoire d’Ésaü, tout 
le monde la sait. 

LE CAPITAINE. 

Ne crois pas cela! ne crois pas cela! On ou- 
blie tout en mer, et quand on revient, il est 
toujours agréable de se rappeler ses études. 

NERINE. 

Eh bien donc! laissez vous toucher pour 
Derval; il vous contera tout ce que vous vou- 
drez. 

LE CAPITAINE. 

Oui, dans sept ans. C’est à merveille; ma 
fille a seize ans, Derval en a vingt-trois; il fera 
sept campagiiés, et à son retour, je lui ra- 
conterai les miennes : alors il sera en état de 
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m’entendre. Enfin , c’est résolu. Nérine , tu me 
connois, je suis ferme, l’orage ne me trouble 
pas. Adieu. 

SCÈNE IX; 

LE CAPITAINE, NÉRINE, ROSALBA, 

DERVAL. 

ROSALBA. 

Eh bien 1 eh bien ! 

NÉRINE. 

Il consent à votre mariage avec Derval. 

i 

ROSALBA. 

Ah quel bonheur, chère Nérine! 

NÉRINE. 

Mais seulement dans sept ans d’ici. 

ROSALBA. 

Dans sept ans ’ Nérine; ah bon Dieu ! je serai 
trop vieille. Derval , vous ne voudrez plus de 
moi à cet âge-là; et d’ailleurs, pour si peu 
de temps qu’il nous resteroit à vivre , il ne 
vaudroit pas la peine de se marier. 

NÉRINE. 

Je ne suis pas tout-à-fait d’avis qu’on soit 
vieille à vingt- trois ans : mais ce n’est pas tout; 
il veut encore , monsieur , que vous entriez 
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dans la marine, et que pendant ces sept années 
vous fassiez sept campagnes. 

DERVAL. 

Ah mon Dieu! je le veux bien. A quoi ne me 
résoudrois-je pas pour obtenir RosalbaPMais 
cela fera bien du chagrin à ma mère et à mes 
tantes. 

rréRiNE. 

11 dit que vous avez l’air trop doux, trop 
calme, trop tranquille. 

DERVAL. 

Mais je croyois qu’il falloit être poli envers 
tout le monde. Si vous le voulez, j’essaierai de 
jurer : dites-moi comment il faut s’y prendre 
pour se donner une tournure militaire. 

WÉRIIÏE. 

4 ’ 

Je ne sais pas trop ; mais enfin il me semble 
qu’il faut avoir un certain air dégagé qui vous 
manque. Toute femme que je suis, quand je 
veux réussir, j’ai quelque chose tjue je ne 
puis exprimer, mais qui fait sentir que la na- 
ture m’a destinée 'à prendre de l’empire sur 
les autres. 

ROSALBA. 

** 

C’est vrai , Derval ; vous avez quelquefois 
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l’air trop timide; il faüdroit Mais à quoi 

cela sert-il? ces sépt ans, ,ces affreux sept ans ! 
Est-ce que j’étois née il y a sept ans? Ah ma 
pauvre Nériue! j’en mourrai. 

LE CAPITAINE, appelant derrière la coalisât. 

Sabord. »•* . -, 

NÉRINE. 

Ah ciel! voilà le capitaine; cachez -vous, 
Monsieur Derval. 

(Derval se retire derrière la coulisse.) . ? 

LE CAPITAINE. 

Sabord. 

SABORD, accourant. 

Mon capitaine ! 

LE CAPITAINE. 

Approche. Je vais à mou repas de corps : à 
minuit tu viendras me chercher; je serlîi 
peut-être sous la table avec mes amis; tu me 
reeonnoîtras à mon uniforme; tu me feras 
porter dans mon lit, et demain je croirai qu’il 
ne s’est rien passé. Entends-tu ? et surtout ne 
va pas te tromper , et prendre ,un de mes Ca- 
marades pour moi. 

SABORD. 

w » * 

vSoyez tranquille, capitaine, (il accompagne le c»- 
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pilaine jnsqu’à la porte, et revient sar aea pas.) LC VOÜH 

parti. f •',* 

* ' SCÈNE X. * 

N ER1NE, ROSALBA, DERVAL, SABORD. 




ROSALBA. » 

Sabord. 

SABORD. 

Qu’avez-vous donc , mademoiselle ? vous 
avez l’air toute sérieuse. Moi qui vous ai vue 
pas plus haute que cela, je ne puis tenir à 
votre chagrin. Sabord 11 e peut-il pas vous con- 
soler? dites, ma chère petite maîtresse; j’irois 
au bout du monde pour vous, par terre ou 
par mer , n’importe. 

ROSALBA. 

a* 

Ah mon Dieu 1 Sabord , ce que je désire est 
bien plus difficile que cela. 

‘ r 

SABORD. 

Comment donc ? faut-il découvrir une nou- 

» 

vel le Amérique? „ 

ROSALBA. < 

Non : il faudroit que sept ans se passassent 
en »jin jour. v 

SABORD. 

Eh! ma chère demoiselle, c'est un drôle de 
souhait que vous faites là. Savez-vous quen 
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■' ' c 

trois jours comme çela, vous pourriez bien 
n’ètre plus si jolie. 

R OS A LBA- 

Mon père ne veut pas permettre que j’épouse 
M. Derval , avant qu’il ait servi sept ans sur 
*. mer; et tu sais bien que sept ans c’est la vie. 

JS ABORD. 

m % 

Oui , à votre âge; mais moi qui ai déjà fait 

quatorze campagnes , je suis prêt à les recom- 
mencer avec Monsieur. 

rrÉRi he. 

N’y a-t-il donc aucun moyen de faire passer * 
ces sept années plus vite ? 

* t m 

SABORD. 

» ; 

Attendez ; il me vient une idée. 

X' • • 

BÏRVAt. 

* 1 

Voyons. 

sabord: 

Mon maître va s’enivrer. 

derval. . 

Ç’est-il croyable ? 

, . KÉRIWE. 

Oh oui! très-croyable. • ç’ 
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. sabord. 

Il oubliera tout ce qui se sera passé pendant 
vingt-quatre heures; persuadez-lui que ces 
vingt-quatre heures sont sept années. 

w É RI NE. 

Mais es-tu fou ? comment veux-tu qu’il 
croie ' 

• SABORD. 

Je serai censé m’être cassé la jambe dans 
une des sept campagnes que nous aurons 
faites ensemble, et je marcherai avec une 
jambe de bois. 

NÉRINE. 

Fort bien ; mais ces campagnes 

SABORD. 

Je les inventerai , et pour celles-là , il faudra 
bien que ce soit moi qui les lui raconte ; car 
il ne s’en souviendra pas. Je lui dirai qu’il a 
toujours été vainqueur; comblent diable ne 
me croiroit-il pâs ? 

HOSAIBA, 

Mais , Sabord 

SABORD. 

Vous mettrez, Mademoiselle, un petit bon- 
net qui vous donnera l’air d’avoir vingt-trois 
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r o s a lu a. 


Nérine, qu’en penses-tu; c’est-il possible ?* 


H BRI NK. 


Oh que oui! mademoiselle; mais surtout il 
faut parler raison; il faut dire que, vous ne 
vous souciez plus de vous marier. 

' ROSALBA. / 

Et s'il alloit me prendre, au mot? 

NÉRINE. .. , 

Soyez tranquille; il faut pourtant bien que 
tout soit changé autour de lui pour lui per- 
suader que sept années se sont écoulées. J’ai 
déjà dans la tête mille ruses pour y réussir. 
Vous, monsieur Derval, alje# mettre des mous- 
taches, un sabre au côté, des sourcils noirs, 
un parler ferme. Que ne feroit-on pas pour mé- 
riter Mademoiselle Çosalba ? Hâtons-nous de 
mettre Madame de^er^adeç dans nos inté- 
rêts. Prions-la de se prêter ü notre innocente 
supercherie : on a ditÆ.i spuvent que l’amour 
faisoit passer le temps ; pourquoi ne sauroit-il 
pas escamoter sept ans en un jour ? Allons , 
ne perdons pas un instant. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II, SCÈNE I~ 

9 * 

' - ■ *'-% 
* » *» * 

• * 

ACTE SECOND. 

. \ * t * '* ' \ 

SCÈNE I. ' 

LE CAPITAINE, SABORD. 


LE CAPITAINE, endormi dans nn grand fauteuil. 

♦ 

Que s’est-il donc passé! je crois , Dieu me par- 
donne, que le roulis m’a bercé toute la nuit. 
Suis-je à bord? eh non! le capitaine Kernadec 
à fond de cale ! cela n’est pas possible. Mais 
où diable suis-je donc ? Je me croirois chez 
moi , s’il n’y avoit pas ici je ne sais quels meu- 
bles nouveaux. Sabord m’expliquera peut- 

être. Holà, Sabord ! — Il ne répond pas. — • 

Sabord ! 4 

SABORD. 

Eh parbleu! mon capitaine, je viens aussi 
vite que je peux. 

LE CAPITAJ N JE. 

Mais comme il monte lentement '.quel bruit 
fait-il donc sur mon escalier? Eh bon Dieu! 
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«ne jambe de bois! Que t’est-il donc arrivé, 

mon pauvre Sabord ? 

\ * 

SABORD. 

•' I. 

Comment, ce qu’il m’est arrivé ! Vous plai- 
santez, monsieur; vous le savez aussi-bien 
que moi : il y a six ans que j’ai eu la jambe 
fracassée par une balle , au combat du Pic de 
Ténériffe. J’étois à côté de vous. Ah ! je vois 
bien que vous faites semblant d’oublier : c’est 
vraiment trop modeste. 

LE CAPITAINE. 

Et que s'est-il passé dans ce combat? 

SABORD. 

C’étoitle i 5 avril 1812. 


. LE CAPITAINE. 

Le i 5 avril i8ia! mgis es- tu fou ? J’ai célébré 
hier le jour des Rois de i8i i ; je nie rappelle 
même que nous avons bu, à la santé de la 
nouvelle année. 

» • .* t 

SABORD. 

Oui , vous avez bu , j’en conviens ; mais à la 
santé de l’année 1817. Hélas! je voudrois bien 
y être en janvier 181 1 ; j avois alors mes deux 
jambes; j’étois leste, morbleu! Vous vous 
en souvenez, je n'entrois jamais dans une 
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maison par la porte , toujours par la fenêtre , 
monsieur, toujours par la fenêtre. A présent il 
fautque je m’en tienne à la manière commune, 
encore Dieu sait comme je marche! Que vou- 
lez-vous , mon capitaine, nous en avons vu 
plus que nous n’en verrons. Mais enfin la 
gloire que noüs avons acquise au Pic de Téné- 
riffe 

LE CAPITAINE. 

Comment, mon garçon ! nous avons acquis 
de la gloire au Pic de Ténériffe? conte-moi 
donc cela. 

SABORD. 

Il faut en convenir, sans vous l’affaire étoit 
perdue; mais vous fîtes virer de bord à votre 
bâtiment d’une manière si habile ! 

LE CAPITAINE. 

» 

Il est vrai que j’ai toujours bien manœuvré. 
L’affaire étoit donc furieusement chaude ? 

1 sabord. - 

Terrible; moins cependant que celle de Ma- 
sulipatnam. 

LE CAPITAINE. 

Masulipatnam ! je n’y ai jamais été. 

SAB ORD. 

Mais, mon capitaine, vous êtes donc ma- 
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lade; vous oubliez qu'en r 8 1 5 nous avons 
battu les Anglois sur la côte de Coromandel? 


• 


i 


y 


v 




LE CAPITAINE. 

Nous avons battu les Anglois 1 ah ! raconte- 
moi cela, je t’en prie; tu ne saurois me faire 
un plus grand plaisir. Eh'bien? 

\ SABORD. 

, # 

Oui, morbleu! nous avons, c’est-à-dire, vous 
avez battu les Anglois, et pris un de leurs vais- 
seaux, qui s’appelle 1 e Royal- George , et dont 
voila le dessin. 

LE CAPITAINE. 


J’ai pris un vaisseau ! moi ; il est vrai que je 
l’ai toujours désiré; mais je croirais rêver, si je 
ne voyois pas là ce dessin. Cependant comment 
résister à de telles preuves! Appelle-moi ma 
femme, ma fille, Nérine,que je m’entretienne 
avec elles. 

«. SABORD. 

Nérine ! monsieur; dès qu’elle aura fini la 
toilette de ses enfans , elle descendra. 


LE CAPITAINE' 

i 

Ses enfans! qu’est-ce à dire, misérable! Né- 
rine, des enfans ! mais y penses-tu donc! une 
fille si sage ! 
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SABORD. , 

Je l’espère ‘Bien, que ma femme est sage; 
mais depuis cinq ans que nous sommes ma- 
riés , nous avons eu trois enfans qui , Dieu 
merci , prospèrent à merveille , surtout l’aînée, 
dont vous êtes parrain, et qui s’appelle Geor- 

gette , à cause du Royal- George. 

, " * * ' 

LE 'CAPITAINE. * 

Mais que dis-tu donc, maraud! moi j’aii- 
rois consenti à te laisser épouser Nérine, une 

fille si aimable , si » 

/ . + * 

SABORD. 

Eli ! sûrement, mon, capitaine; c’est pour 
cela que vous l’avez donnée à votre fidèle 
Sabord , en récompense de sa jambe fracassée 
à votre service, au Pic deTénériffe, à Masu- 
lipatnam , et dans une petite affaire près du 
Congo. ..*■ t 

’ ‘ Lt CAPITAINE. 

% 

Combien de jambes as-tu donc à fracasser ? 

Tu me rendras fou avec tes histoires; mais 
fais venir Nérine. 

SABORD. 

Monsieur, n’oubliez pas que c’est ma femme ; 
au bout de cinq ans de mariage, on n’est pas 
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amoureux comme le premier jour; cepen- 
dant f ' ■ r. 

LE CAPITAINE. 

4 

Va-t’en , te dis-je, et me l’amène à l’instant. 
— Commç il marche ! vraihient cela fait pitié ! 

Sabord : c’étoit donc au Pic de Ténériffe ? 

;• * 

> » t 

\ ; lS4BORD. 

V '• . , . ■> - 

Oui, môn capitaine. 

♦ 

LE CAPITAINE. 

• ** , ‘ I 

Tu ne peux pas remuer cette jambe, et c’est 
une jballe qui te l’a brisée? * 4 ■. 

sabord. * ■> 

r ; • . 

Oui , mon capitaine. 

’ «* ‘ , * 

.. LE CAPITAINE. , 

Quel beau coup de feu! Mais dis-moi' donc, 
mon garçon , s’il ÿ a sept ans de cela , pour- 
quoi est-ce aujourd’hui la première fois que 
j’ai eu pitié de toi ? 

SABORD. 

Que voulez-vous , il y a des jours où l’on est 
plus sensible que d’autres, il y en a comme 
cela dans lesquels je suis tendre comme un 
agneau, et d’autres où je suis pire que les 
tigres de Masulipatnam. 
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LE CA PTT A IÎTE, à part. 

Encore Masuljpatnam ! Je crois que j’eri 

perdrai la tète, (J Sabord, gai cancelle sur sa jambe de bou.) 

Prends donc garde , tu vas tomber. 

• .* 

' iiBOBD. 

N’ayez pas peur; six ans d’habitudp ' et cela 
ne parait plys rien. A présent je ne saurais 
plus que faire de deux jambes, même pour 
courir après ma femme. Je vais vous l’envoyer, 
elle sera ici dans un instant. 

$CÉNÉ IL 

• ¥ 

le capitaine, . eo i. 

Suis-je donc devenu fou? il me parle de sept 
années dont je n’ai aucun souvenir: sept an- 
nées qui ont passé comme un jour ! Mais 
qu’est-ce que cela signifie? Suis-je malade? 
ai-je la fièvre? Capitaine Kernadec, tu n’es 
pas accoutumé à philosopher ; ori ne perd pas 
son temps à cela, à la guerre. Mais il faut pour- 
tant que tu saches si tu as sept ans de plus ou 
de moins; s’il test vraiment arrivé ce qu’on te 
raconte. Enfin, il n’y a pourtant pas besoin 
d etre savant ou sorcier pour être sûr qu’on 
existait ou qu’on n’existait pas. Voici Nérine, 
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peut-être me dira-t-elle Comme elle a l’air 

sérieux ! 

SCÈNE III. 

LE CAPITAINE, NÉRINE. 

» 

‘ LE CAPITAINE. . 

Bonjour, Nérine. Bonjour, madame; car ils 
dirent que tu es mariée. 

NÉRINE. 

Quoi ! vous l’avez oublié? Ah monsieur! je 
croyois que ce jour ne s’effaceroit jamais de 
votre souvenir. 

LE CAPITAINE. 

Il t’en a donc bien coûté ? 

NÉRINE. 

Cruel ! vous ne vous souvenez pas de ce 
jour où j’embrassai vos genoux en pleurant. 

LE CAPITAINE, 

Ah bon Dieu! toi à mes genoux! Je t’ai sû- 
rement relevée bien vite? Mais quand tout cela 
s’est-il passé? 

NÉRINE. 

Il y a sept ans , en i Si i , avant que Sabord 
eût la jambe fracassée. 
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1 LE CAPITAINE, àpart. 

• Elle parle comme Sabord ; ai-je donc la tète 
à l’envers? N’en disons rien; car ils cherche- 
roieut peut-être à me faire enfermer. Faisons 
semblant de me souvenir de tout, (baat.) Ah oui ! 
je me rappelle ; il y a donc sept ans qu’hier 

NARINE. 

Que dites-vous? 

LE CAPITAINE, à part. 

Je ne sais ce que je dis : mettons-la pour- 
tant à l’épreuve. — Nérine, on dit que tu as 
trois enfans; fais-les-moi venir. 

KÉItl NE. 

Ah! très-volontiers, mon cher maître; ma 
petite Georgette, votre filleule, est bien gen- 
tille ;'c’est vous qui lui avez appris à lire. 

LE CAPITAINE. 

Ah ! par exemple 

NÉRIRE. !. 

Comment? 

LE CAPITAINE. 

Eh bien oui ! je lui ai appris à lire ; mais fais 
que je la voie au moins, puisque je lui ai ap- 
pris de si belles choses. 
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NÉ B I NE , faisant entrer trois petites filles snr la scène. 

Venez , mes enfans ; notre bon capitaine qui # 

vous a vues naître, veut vous parler. Toi, Geor- 
gette , que de fois le capitaine Kernadec t’a fait 
répéter tes leçons ! Toi, Martine, que de pré- 
sens tu as reçus de lui ! 

LE CAPITAINE. 

J’étois donc bien magnifique? 

NÉRINE. 

Et toi, mon Élise, que de soins il a pris de 
toi dans ta dernière maladie! Il t’a veillée dix 
•nuits; et sans les soins d’un si bon maître, que 
serions-nous devenus ? 

LE CAPITAINE. 

Je suis prêt à pleurer sur moi-même. Ah ! 
Nérine, j’ai plus fait de choses pendant ces 
sept années que dans tout le reste de ma vie. 

nérine. - - . 

Ah oui ! mon cher maître, vous avez été 
d’une bonté 

LE CAPITAINE. 

Oui , c’est vrai, je ne me reconnois pas moi- 
même. Nérine, sais-tu que j’ai bien changé 
^depuis sept ans? J’ai beaucoup réfléchi; je sens 
que je n’aime plus la vie joyeuse : il y a long- 
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temps que je n’ai été ivre. Combien y a-t-il ? 

NARINE. 

Mais, monsieur, vous l’avez été à peu près 
tous les jours. 

LE CA PI T A TIC E. 

C’est singulier; j’aurois cru Mais quel 

est donc cet officier que je vois là-bas avec 
Sabord ? 

NÉRINE. 

Comment ? mais c’est M. Derval ; il revient 
au bout de Sept ans, vous demander de tenir 
la promesse que vous lui avez faite de lui 
donner mademoiselle Rosalba en mariage. Il 
arrive du Japon ; il s’est distingué dans la ma- 
rine : vous serez fort content de lui. 

• • •■ ' \ .. l 

SCÈNE IV. 

les précédées; SABORD, DERVAL. 

DERVAL. f" 

Eh! bon jour, capitaine; comment cela va- 
t-il ? J’ai bien des complimens à vous faire. 

• C 

LE CAPITAINE. 

Et de qui ? 

DERVAL. 

De tous les marins de notre escadre ; ils 
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étaient avec vous à Ténériffe , et ils disent que 
votre frégate est le bâtiment le mieux équipé 
de toute la marine françoise. 

LE CAPITAINE. , ’ J 

Ah! pour cela, j’en conviens. 


DERVAL. 

Ah peste! depuis vous, je me suis trouvé à. 
une affaire bien chaude, morbleu , vertubleu ! 

SABORD , ha» à Derval. 

Ne jurez donc pas d’une voix si douce; il 
faut au moins que l’air aille avec les paroles. 


DERVAL. 

Oui , mon capitaine ; dans le plus fort de l’ac- 
tion , l’on mit tous les canons sur le tillac. Cette 
manœuvre savante nous valut la victoire. Au 
bout d’une heure les ennemis se rendirent, et 
nous baissâmes pavillon. 


SABORD , ba» i Derval. 

Mais vous ne savez ce que vous dites ; vous 
allez tout gâter. 

LE CAPITAINE. ' 

». ■> ■ 

Comment, les canons sur le tillac! baisser 
pavillon quand on est vainqueur! quelle his- 
toire me faite$-Nous là ? 
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SABORD. 

C’est que la joie de vous revoir lui trouble 
un peu la cervelle; d’ailleurs vous savez 
bien que depuis i8i5 la manœuvre est toute 
changée. • 

DERVAL. V t ' 

Ah capitaine! j’ai Vu bien du pays; mais 
nulle part une personne aussi charmante que 

mademoiselle Rosalba Je viens vous som- 

mèr de me tenir votre promesse. 

CE CAPITAINE. 

Avez-vous abandonné tout-à-fait la littéra- 
ture? 

DERVAL. 

/ , 

Ah! pour jamais. 

WÉRINE. 

\ 

Cependant, monsieur, on a joué encore une 
de vos pièces à Paris, il y a quatre jours. 

DERVAL. 

Que dites -vous là, îférine? à quoi cela 
sert-il ? 

NÉRINE. \ 

Oui, je vous assure , et elle est tombée. 

DERVAL. 

G’est-il vrai? parlez-moi franchement : ou 
devoit cependant 
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MARINE. t 

Vous le voyez , monsieur , sept ans ne peu- 
vent éteindre la tendresse paternelle ; j’entends 
celle d’un auteur. Mais cependant, monsieur, 
je vous réponds de lui : écoutez-le parler, ja- 
mais on ne devineroit qu’il a été un homme 
d’esprit. 

DERVAL. 

, )Rien obligé, Nérine. 

.. NÉ RI NE. 

Il étoit aimable il y a sept ans; il avoit de la 
grâce. A présent regardez ses manières brus- 
ques, ses pieds tout droits, ses gestes vul- 
gaires. 

DERVAL. 

Mais, Nérine, ne pourrais-tu donc persua- 
der le capitaine à moins de frais? 

NÉRINE. 

Allez, allez, monsieur, je n’en dis pas en- 
core assez; laissez-moi faire. 

(Nérine lort.) 

LE CAPITAINE. 

Il est juste, Derval, que je vous tienne ma 
parole; mais faites venir ma fille, pour que je 
sache ce qu’elle en pense, (ipart. ) Si j’osois de- 
mander à quelqu’un combien il y a de temps 
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que je n’ai vu ma fille ! Mais non , ils me pren- 
draient pour un imbécille. Ah bon Dieu ! 
pauvre Rernadec ! dans quel état est ta tête ! 
Je le sens bien; on baisse vers soixante ans. 
Comme j’étois fort il y a sept ans! Ab peste ! 
si je me réveillois à cet âge , comme je tempê- 
terais! comme... Ah! voilà ma fille; elle a pris 
l’air bien raisonnable! La pauvre enfant, elle 
est comme moi, son bon temps est fini. 

SCÈNE V. 

les précédens; ROSALBA. 

. \ t , 

ROSALBA. 

Que me voulez-vous , mon père ? 

LE CAPITAINE. 

Mademoiselle, voulez-vous épouser le lieu- 
tenant Derval ? 

ROSALBA. 

Mon père, je suis encore bien jeune pour 
me marier. 

LE CAPITAINE. 

Comment , mademoiselle , hier Qu’est-ce 

que je dis, hier? Enfin, quand vous aviez seize 
ans, vous Vouliez vous marier, et à présent que 
vous en avez vingt-trois 
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ROSALjBA. 

Mon père, j’ai réfléchi sur l’obligation sé- 
rieuse.... 

LE C A Pi TA I ï ï. 

Eh bien! s’il en est ainsi, nous pourrions 
attendre. < 

RQSALBA. j 

Ah mon père ! mon père ! comme il vous 

plaira. Ce que je désire avant tout, c’est de 
vous être agréable. Depuis sept ans je m’y 
attache, et je ne- crois pas vous avoir donné 
un seul sujet de plainte. 

LE CAPITALISE. 

C’est vrai; du moins ils ne me l’ont pas dit. 
M’a-t-elle donné des sujets de plaintes? 

ITÉRIN E. 

“^on sûrement. • ' * 

• LE CAPITAINE. 

Et ma femme, mes amis, dites-le moi* na- 

*i * 7 

turelleraent, ai-je été heureux avec elle depuis 

sept ans? (» part.) Hélas! hélas! ne pas savoir 
seulement si l’on a été heureux avec sa femme ! 

Ah quel état ! 


* 
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i 7 r 

SCÈNE VI. 

lf. s précédens; M m ' DE KERP^ADEC. 

• . •• » • ' ‘ » 

LF CAPITAINE. " 

Madame de Kernadec, voilà M. Derval qui 
revient , après sept ans , me demander de tenir 
ma parole, de luidoûner notre fille en mariage. 
Y consentez-vous? 

M“ DE KERNADEC. 

Oui, sans doute. 

LE CAPITAINE. 

Il faut faire une fin, ma chère amie; vous 
avez quarante-cinq ans , j’en ai soixante : il faut 
nous retirer du monde. Il y a sept ans que vous 
pouviez encore être coquette, que je pouvois 
faire encore le diable à quatre; mais à présent, 
il ne s’agit plus de cela, ma chère femme : ifc 
faut se retirer à la campagne, et nè plus voir 
personne. ‘ ' 1 '* 

M me DE KERNADEC. 

Mais y pensez-vous? ( à Ros«u>a.) En vérité, ma- 
demoiselle, voila une jolie affaire que vous 
m’attirez là! Mais, mon ami, si vous pa’en 
croyez , nous ne changerons rien à notre genre 
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de vie. Pourquoi faire aujourd’hui autrement 
qu’hier? 

. LE CAPITAINE. 

Ah! il s’est passé tant de choses dans ma 
tête depuis hier ! Imaginez que j’étois foible au 
point de me croire en iSn.Tout ce qu’on me 
disoit ne me persuadoit pas. Savez-vous, ma 
bonne amie, savez-vous ce qui achève de me 
convaincre ? , • 

M"' DE KERNADEC. 

Quoi donc? 

LE CAPITAINE. 

C’est votre visage, ma chère amie. 

M mc DE KERNADEC. 

Comment , mon visage ? 

, LE CAPITAINE. 

Oui; vous êtes si changée, si pâlie, si mai- 
grie, depuis sept ans ! Vous étiez encore chai'- 
mante, quand votre fille n’a voit que seize ans; 
mais à présent tout est dit. Hélas ! oui , tout 
est dit. 

M™ DE KERNADEC. 

Ah! je n’y tiens plus. 

R O s A LE A. 

Ma mère , au nom du ciel !....- 
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NÉRINE. 

Madame! 1 

DE K ERRADE C. 

Eh ! ne faut-il pas pour vos beaux yeux que 
je me donne sept ans de plus? — Monsieur de 
Kernadec. .... 

LE CAPITAINE. 

Il y a sept ans , vous aviez encore un son de 
voix si doux ! à présent il est tout enroué. 

M" DE KERNADEC. , 

Monsieur de Kernadec!.,.. 

• LE CAPITAINE. 

Vous le voyez, toujours plus rauque. Et 
moi, qui avois une voix si ferme pour le com- 
mandement! Enfin , ma femme, je vous le dis 
avec peine, vos beaux jours sont passés. 

M*' DE KERNADEC. 

Ah! c’en est trop. Vous me trouvez donc 
bien changée depuis sept ans ? 

LE CAPITAINE. 

Infiniment. 

M m * DE KERNADEC. 

Eh bien! je ne veux plus participer à tous 
ces stratagèmes qui répugnoient à mon cœur. 
Mon ami , je ne puis consentir à ce qu’on te 


t 
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trompe ; notre amitié ne le permet pas : ta 
femme n’a que trente-huit ans ; nous sommes 
en i8r t. On a voulu te persuader qu’il s’étoit 
passé sept années, pour obtenir ton consen- 
tement au mariage de ma fille ; et moi, ce que 
je ne me pardonnerai jamais , je me suis prêtée 
un moment à cette ruse ; mais le ciel m’en a 
punie , et je me hâte de tout avouer. 

IK CAPITAINE. 

Comment , diantre ! Et la jambe de bois de 
Sabord? 

SABORD. 

Mon cher maître , elle est bien à votre ser- 
vice. 1 v 

LE CAPITAINE. 

\ * • 1 

Et les trois enfans de Nérine? 

. i SABORD. 

Nous en aurons douze , s’il plaît à Dieu. 

LE CAPITAINE. 

: t 

Et l’uniforme de M. Derval ? 

DERVAL. 

Monsieur, je tâcherai de le mériter. 

• ' LE CAPITAINE. 

Et la raison de Rosalba ? 
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, ■ ROSALBA. 

Ah mon père ! c’est si raisonnable d’épou- 
ser celui qu’on aime! 

LE CAPITAINE. 

Et vous croyez, veytrebleu , que je souffri- 
rai qu’on me joue ainsi ! Ah ! mille bombes ! 
puisque je n’ai que cinquante-trois ans , puis- 
que je suis dans toute ma force , je vais vous 
arranger de la belle manière. Morbleu ! j’équi- 
perai un corsaire , et je ne remettrai jamais 
le pied sur ce maudit élément pierreux, qu’on 
appelle la terre, et qui n’est pas fait pour 
l’homme. Ah, monsieur Derval! 

( Un domestique arrive , et remet une lettre & M. Derval. ) 
DERVAL. 

Monsieur, daignez m’excuser; je reçois à 
l’instant une lettre qui m’apprend qu’à la sol- 
licitation de mon oncle, le ministre s’est oc- 
cupé de nouveau de vptre affaire, et qu’appre- 
nant des faits d’armes de vous qui lui étoient 
inconnus , il vous accorde la croix. 

LE CAPITAINE. 

La croix ! la croix ! Mais dites-moi , mon- 
sieur , je ne la dois pas à la faveur, n'est-ee 
pas ? 
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DERVAL. 

/ ' 

Non , monsieur ; Usez la lettre. 

' LE CAPITAINE. 

a Pour ses bons et loyaux services. » Ah ! c’est 
donc vrai, que j’ai bien servi ! , 

ROSALBA. 

Mon père , laissez-vous toucher ! 

M“* DE KERNADEC. 

Mon ami! . . - 

DERVAL. 

Monsieur! 

LE CAPITAINE. 

Allons , mes enfans , il faut que vous aussi 
vous soyez heureux; je consens à votre ma- 
riage. 

5I m ' DE KERNADEC. 

Eh bien ! c’est pourtant moi qui ai tout ar- 
rangé. 

NÉRINE. 

Oui ; mais on ne peut pas dire que vous vous 
soyez sacrifiée dans cette affaire. 

LE CAPITAINE. 

Tu as été bien méchante pour moi , Nérine ; 
tu as voulu me tromper; mais de tout ce 
mauvais rêve ne pourroit-il pas me rester 
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la victoire du Pic de Ténériffe ? elle me plai- 
soit tant! 

RÉRINE. 

Eh! pourquoi pas? Si vous le croyez , n’est- 
ce pas comme si cela étoit, («« specutea™. ) Grâce 
au ciel, nous voilà tous contens, pourvu , mes- 
dames et messieurs, que ce jour ne vous ait pas 
paru aussi long que sept années. 


fin do Capitaine icernadec. 

- ' ' • ?' 
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PROVERBE DRAMATIQUE, 

COMPOSÉ EN l8ll. 
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PERSONNAGES. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL, ancien offi- 
cier suisse. 

M“ DE KRIEGSCHENMAHL, sa femme. 

LIC1DAS, | £j| s jg Kriegschenmahl. 
RODOLPHE,/ b 

LA SIGNORA FANTASTICI. 
ZÉPHIRLtyjE, fille de la signora Fantastici. 
Uw Commissaire, bègue. 

• • ■ : ’ - t , 

La scène est dans une ville de la Suisse 
allemande. 


Nota. Les rôles de M. de Kriegschenmahl et de Ro- 
dolphe doivent être joués avec l’accent allemand ; celui 
de madame de Kriegschenmahl , avec l’accent anglois. 

. ( ' ' " „• .c 
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SIGNORA FANTASTICI,' 

** > i . ( « . ■* . t . % 

PROVERBE DRAMATIQUE. 


* J 



SCÈNE L 

M. et M- DE RR I E G S C II E N M A II L. 


M me DE KRIEGSCIIEÎÎMAHL. 

Mon ami , si vous pouviez cesser de fumer 
cette pipe, vous me feriez grand plaisir, en 
vérité , grand plaisir. Cela gâte toute l’odeur 
du thé. La fumée salit ma robe blanche; en 
vérité, c’est bien désagréable. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Que voulez-vous, ma femme, chaque pays 
a ses usages. En Angleterre, vous buvez de 
l’eau chaude tout le jour, c’est fade, c’est in- 
sipide. La pipe est plus militaire; elle me rap- 
pelle ma jeunesse. Depuis vingt-cinq^ ans qu«. 
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je suis votre époux, madame de Kriegschen- 
mahl , ne pouvez-vous donc pas, vous accou- 
tumer à moi? 

M ra ' DE KRIEGSCHENMAHL. 

Il y a vingt-cinq ans que vos coutumes mi- 
litaires me révoltent. 

. ' . . - . !'■%. 

M. DE KRIEGSCHEN MAIIL. 

Il y a vingt-cinq ans que vos pruderies m’en- 
nuient 

M ,oe DE K B IEGSCHENMAUL. 

C’est bien honnête. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

• ' I ) i , . . 

C’est bien complaisant. 

M“" DE KRIEGSCHENMAHL. 

Quand vous étiez amoureux de moi 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Quand vous aviez envie de m’épouser 

DE KRIEG9CHENM AI1L . 

Je m’amusois bien plus. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Je m’ennuyois bien moins. 

,M me DE KRIEGSCHENMAHL. 

Nous sommes pourtant heureux ensemble. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL, en bâilUnl. 

Oui , bien heureux. 
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SCÈNE I. 

M me DE KRIEGSCHENSIAHL. ' 

Mais quelquefois j’aurois envie 

M. DE KRI EGSCHENMHAL. 

De quoi ? 

^ ‘ .!**/'* 

M m ' DE KRIEGSCHENMAHL. 

D’autre chose. 

. f f 

M. J> É KRIECSCflENMAHL. 

Que voulez-vous dire , madame de Rrieg- 
schenmahl? , 

M“ e DE KRIEGSCHENMAHL. 

Ne vous fâchez pas, monsieur de Kriegs- 
chenmahl; j’ai une grâce à vous demander. Il 
y a vingt-cinq ans que nous faisons une par- 
tie de whist tous les soirs ; j’aurois envie d’es- 
sayer une fois ce jeu franoois qu’on dit si gai, 
le reversi : y consentez-vous, mon cher mari? 
je ne me le permettrois pas sans votre appro- 
bation. 

SI. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Je vous la donne. • ; . 

M“** DE KRIEGSCHENMAHL. 

Ah que vous êtes bon ! nous pouvons Res- 
sayer avec nos deux fils. 

SI. DE KRIEGSCHENSIAHL. 

Oui , ce sera une partie de famille; cela fait 
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toujours plaisir. Mais ne vous apercevez-vous 
pas que depuis qilelque temps votre fils chéri, 
celui que vous avez nommé Licidas, il y a 
vingt-quatre ans, à l’occasion de ce roman 
anglois que vous n’avez pas encore eu le temps 
de finir; eh bien! Licidas de Rriegschenmahl 
est très-rarement à la maison. D’où vient cela? 

. \ t ' * • 

M“* DE KRfEGSCHENMAUL. 

Licidas est trop bien élevé pour que je me 
permette de soupçonner sa conduite. Je suis 
sûre qu’il s'occupe du nouveau Cours d’agri- 
culture qui vient de paroître. Il aime la cam- 
pagne , la solitude ; il est modeste et timide ; ce 
n’est pas comme votre caporal de Rodolphe. 
En vérité , moi qui suis sa mère , il me fait 
peur quand il me parle. 

M. DE KRIEGSCHENMA IIL. 

C’est un homme de sens que mon fils cadet. 
Il n’a pas le teint de lis et de rose de votre 
Licidas. Il n’est pas fait pour la vie domestique, 
comme vous et votre fils ; mais il est raison- 
nable; et je parierois bien que votre Licidas 
ferait plutôt une sottise que Rodolphe. 

M" e DE K RIEGSCHENM AIIL. 

Une sottise ! que: voulez-vous dire ? mon 
fils , qui n’est jamais sorti de chez moi et qui 
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est résolu à ne pas nous quitter; tandis que 
Rodolphe passe sa vie, oserai-je le dire? où? 
dans les corps-de-garde. Oui, j’en rougis quand 
j’y pense. 

M. DE KHIEGSCHENMARL. 

Et où voulez-vous donc que l’on soit ? 

M me DE KR1EGSCHENMAHL. 

Auprès de sa mère, monsieur; auprès de sa 
mère. 

M. DE KRIKGSC H ENM \ H L. 

c» 

Y pensez-vous? Mais voici Licidas. Qu’a-t-il 
donc aujourd’hui ? 

H“ DE II) IEG8CHEN M AHL. 

Ses cheveux sont tout défaits. Il chancelle 
en marchant. Mon Dieu! lui seroit-il arrivé 
quelque malheur? 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Ce fils si modeste et si timide, se seroit-il 
enivré quelque part ? 
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SCÈNE IL 

LICIDAS,M. et M“ DE KRIEGSCHENMAHL. 

LICIPAS entre en récitant le rôle d'Hippolyte. 

Ami , qu’oses-tu dire? . . 

Toi qui connois mon cœur depuis que je respire , 

Des sentimens d’un cœur si fier, si dédaigneux, 
Peux-tu me demander 

M m ' DE KRIEGSCHENMAHL. 

/ . • , ' 

Que vous est-il arrivé, mon fils ? comme vos 
regards sont hardis! vous me faites baisser les 
yeux. . •• t 

JW. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Mon fils , as-tu perdu le bon sens ? 

EICIDAS. 

Mon père, ma mère, pardon. Mais vous ne 
savez pas comme c’est beau ce, que je viens de 
répéter; vous ne connoissez pas la signora 
Fantastici et sa charmante fille Zéphirine. 

Que je vous plains ! 

** * ; ' 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

♦ * 

De qui me parles-tu, mon fils? Ce sont des 
noms que je n’ai jamais entendu prononcer, 
et cependant j’ai bien roulé le pays quand 
j’étois jeune. 
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M mt DE KRIEGSCHIÏHini. 

Je crains, mon fils, que ces personnes dont 
tu me parles ne soient pas une société conve- 
nable pour un jeune homme bien élevé. 
licidas. 

Ma mère, ce sont deux Italiennes char- 
mantes , la mère et la fille. Elles sont arrivées 
depuis quelques jours , et jamais je ne me suis 
tant amusé que depuis que je les connois. 

DE KRIE G SCHENMABL. 

Que dis-tu , Licidas , amusé! Est-ce que leur 
société vaut celle de ta tante Ehrenschwand , 
chez qui nous allons tous les lundis?' 

LICIDAS. . , 

, 1 ■ ' .1 : : . .1 . .. ■ . . 

Mille fois mieux , ma mère. ' / 

KRIEGSCHESM A H L. 

Mieux que les soirées du jeudi chez ta cou- 
sine Cunegonde ? 

... ..... LICIDAS. , 

Encore mieux. 

' f 

M“ e DE K RIEGSCUENMA1IL. 

C’est-H croyable ? 

M. DE K RI EGSCUEN MA HL. 

Tu me persuaderas que l’on s’amuseplus chez 
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elle qu’à ce club où nous fumons par jour 
quelquefois trois, quelquefois six, quelquefois 
neuf pipes ? 

«J.IC1DAS. . 

Oui, mon père. ' f 

M. DE KRIEGSCHEN MA HL. 

Et qu’est-ce qu’on y fait donc ? *. 

. LICIDAS. 

On y joue la comédie. 

M"* DE KRIEGSCHENMAHL. 

’ / ‘ , f . . \ • 

Ah mon Dieu ! Mais c’est de quoi se perdre. 
Un jeune homme de vingt-quatre ans jouer, la 
comédie! 

M. DE KKIEGSCSENM AHL. 

C’est bon pour une femme de jouer la co- 
médie; mais un homme doit faire la guerre , 
toujours la guerre. 

LICIDAS.' 

Mais , mon père , quand on est en paix. .... 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

C’est égal. 

M"“ DE KRIEGSCHENMAHL. 

Je serois bien fâchée que tu fisses la guerre ; 
c’est beaucoup trop rude pour mon cher fils. 


/ 
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Mais jouer la comédie! En vérité cela fait fré- 
mir. Jamais ma mère ni ma grand’mère n’ont 
rien imaginé de pareil. 

l 1 c 1 d a s. 

‘«r 

Si vous voyiez la signora Fantastici, elle 
vous plairoit. Elle est si animée, si vive! elle 
dit des vers , elle chante. Sa fille fait de même, 
et moi je sais déjà leur répondre ; elles m'ont 
appris à déclamer comme elles. 

M™" DE KH I EGSCHE NMHAL. 

Ah mon Dieu! il est perdu! 

L I C I D A S. 

» f * 

Je veux suivre la signora Fantastici ; je veux 
aller en Italie avec elle. 

, ’ . r ' 

DE KRIEGSCHENMAHL. ' 

Ah ciel ! * ' , 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Mais qu’est-ce que c’est donc que cela , 
monsieur Licidas? 

LICIDAS. 

Mon père, je m’ennuie trop ici : on y dit 
toujours la même chose, depuis le commen- 
cement de l’année jusqu'à la fin. Comment 
vous portez-vous ? dit-on à ma mère. Très- 
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bien, répond-elle. — Il fait bien froid aujour- 
d'hui. C’est vrai; mais l’année dernière, à pa- 
reille, époque , c’étoit bien pis. Trouvez-vous? 
dit ma vieille cousine. Je suis de votre avis , 
réplique ma tante. Et le lendemain cela re- 
commence. 

M m DE KRIEGSCHENM a HL. 

Voyez l’impertinent ! * 

LICIDAS. 

Mon père nous raconte toujours le même 
siège. Celui de Troie a duré moins long-temps. 

M. DE KRIEGSCHENM A H L. 

Veux- tu finir ! Si je 

LICIDAS. 

La signora Fantastici a tous les jours une 
idée nouvelle: la musique, les tableaux, la 
poésie , remplissent et varient sa vie. Mon père 
et ma mère, je vous demande bien pardon, 
mais je veux suivre la signora Fantastici. 

M. DE KRIEGSCHENM Ali L. 

Ah! nous saurons bien t’en empêcher. Mais 
voilà ton frère Rodolphe qui va te mettre à la 
raison. / ‘ , 
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SCÈNE III. 

... I • • ' 

les précédens; RODOLPHE. 

RODOLPHE. 

Bonjour, mon père; comment va la pipe? 
Bonjour, ma mère; comment vont les nerfs? 
Je vous plains que vous ayez pareille chose. 
Moi, je n’ai point de nerfs: j’ai une santé de 
tous les diables. Et toi, mon frère, je te trouve 
bien plus gaillard qu’à l’ordinaire. Veux-tu 
t’enrôler ? me voilà tout prêt à te faire entrer 
dans mon régiment. 

# . V* ' 

M. DE KRIEGSCHEPTMAIIL 

Sais-tu comment il veut s’enrôler? c’est dans 
une troupe de comédiens. 

RODOLPHE. 

Quoi? comédien! c’est abominable. S’ilavoit 
une pareille idée, je lui passerois mon épée 
au travers du corps. Je ne sais pas trop ce 
que c’est que de jouer la comédie, mais j’ima- 
gine que c’est indigne d’un militaire, et je 
n’en veux pas entendre parler. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

C’est bien raisonner, cela. 


U 
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M m ' DE KRIEGSCHENM AHL. 

Tu vois, mon fils, à quoi tu nous exposes ; 
voilà ton frère qui va passer pour plus sage 
que toi. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Allons, allons, madame, ne vous lamentez 
pas: on va mettre ce garçon-là à la raison. Je 
vais chercher mon ami le commissaire du 
quartier , et il fera partir cette signora Fantas- 
tici qui met le trouble dans toutes les tètes. 

51“ DE KRIEGSCHENMAHL. 

Mon cher ami, ne soyez pas trop vif. 

M. DE KR1EGSCHEN MAQL 

* 

Ma femme, ayez soin de me contenir; car, 
parbleu, quand je m’y mets, je me fais peur 
à moi-même. ( i Rodolphe. ) Mon fils , veille sur 
ton frère, et ne le laisse pas sortir d’ici. 

RODOLPHE. 

Il suffit, papa. 
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SCÈNE IV. 

RODOLPHE, LICIDAS. 

RODOLPHE. 

Ah! monsieur mon frère, vous faites donc 
aussi des fredaines , vous que ma mère me 
citoit toujours comme un’ modèle? C’est donc 
à présent moi qui suis votre Mentor? 

LICIDAS. 

Que veux-tu, mon frère? je croyois qu’il 
n’y avoit que deux manières d’être dans ce 
monde , comme mon père ou comme ma mère, 
comme toi ou comme moi , et j’aimois mieux la 
mienne. Mais depuis que je connois la signora 
Fantastici, je voudrois bien lui ressembler: 

viens ^a voir avec moi. 

1 % 
RODOLPHE. 

Moi ! manquer à ma consigne ! y penses-tu? 
Je reste ici ferme jusqu au retour de mon père, 
et je t’empêcherai bien de sortir. 

LICIDAS. 

Ah, mon Dieu! quel ennui ! Si je répétois 
pendant ce temps les vers que la signora m’a 
donnés à apprendre. ... . C’est la déclaration 
d Hippoly te ; mais il faudroit l’adresser à une 

i3 


XVI. 





194 T A signora fantastici. 

Aricie. Bon , mon frèré est justement à ma 
droite; c’est ce qu’il faut. Reste là, Rodolphe , 
reste là. 

RODOLPHE. 

Sûrement je reste. Pourquoi me commandes- 
tu ce que je veux? 

LICIDAS. 

Vous voyez devant vous un prince déplorable. 
RODOLPHE. 

Que dit-il, déplorable? N’est-ce pas la même 
chose que pitoyable? Pourquoi dis-tu cela de 
toi ? c’est trop modeste. 

LICIDAS. 

Mon arc , mes javelots , mon char, tout m’importune ; 

£t mes coursiers oisifs 

RODOLPHE. 

' , If 

M^tis de quel char, de quels chevaux parles- 
tu donc ? tu vas toujours à pied. 

■( LICIDAS. 

Laisse-moi tranquille; c’est dans mon rôle : 
tais-toi. 

RODOLPHE. 

Et la princesse, que dit-elle de ton amour? 

LICIDAS. 

Ah ! veux-tu que je t’apprenne la réplique ? 
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Ce seroit charmant ; tu me dirois le mot de 
réclame. 

RODOLPHE. 

Le mot de réclame ! quelle diable d’expres- 
sion que cela ! N’est-ce pas plutôt le mot 
d’ordre que tu veux dire ? Tous les jours je le 
dis à la patrouille. Mais qu’est-ce que c’est que 
cette petite fille qui vient vers nous ? elle est 
drôlement habillée; mais elle est jolie; oui, 
par ma foi, elle est jolie! 

LIC IDA s. ‘ 

C’est la charmante fille de la signora Fan- 
tastici, mademoiselle Zéphirine. Elles auront 
eu pitié de ma captivité. 

SCÈNE y. 

ZÉPHIRINE, LICIDAS, RODOLPHE. 

■ ‘ " , I 

ZIÎPHIRINE. 

Bonjour, Licidas. 

licidas. ?'■' 

Bonjour, Zéphirine. Où est la signora Fan- 
t.astici ? 

ZÉPHIRINE. 

Elle va venir. Elle est restée dans la rue pour 
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choisir dans une boutique des casques et des 
cuirasses. . 

RODOLPHE. 

Des casques et des cuirasses! et que veut-elle 
en faire? 

ZÉPHIRINE. 

La première pièce que nous jouerons sera 
toute militaire. 

RODOLPHE. 

Toute militaire ! ma belle enfant; et com- 
ment vous y prendrez-vous ? 

. I 

Z É P H I R I N E. 

Licidas sera un chevalier; et vous , pourquoi 
n’en seriez-vous pas un autre ? 

RODOLPHE. 

Moi ! ah , par exemple ! . 

ZÉPHIRISE. 

Et pourquoi pas ? Vous croyez peut-être que 
vous avez mauvaise grâce ? 

RODOLPHE. 

Non , en vérité , je ne crois pas cela. 

ZÉPHIRINE. 

Ma mère vous corrigera. 

RODOLPHE. 

V, „ ' . 

Et de quoi , mademoiselle , s’il vous plaît ? 
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ZÉPHIRINE. 

De marcher tout droit devant vous , comme 
vous faites ; d’être roide , gauche. 

RODOLPHE. 

Mademoiselle , je veux rester comme je suis. 

ZÉPHIRINE. 

Monsieur , vous avez tort. Tenez, votre frère 
avoit l’air d’un niais. 

RODOLPHE. 

Oh ! cela est vrai. 

ZÉPHIRINE. 

Eh bien ! à présent il a l’air dégagé. 

RODOLPHE. 

Pas trop encore. 

zéphirine; 

Cela viendra. Mais voyons ce qu’on pourroit 
faire de vous. 

RODOLPHE. 

Rien. 

ZÉPHIRINE. 

Quoi ! vous vous en tiendriez aux person- 
nages muets, vous voudriez faire les gardes 
dans le fond du théâtre ? 

RODOLPHE. 

* Non , mademoiselle. 
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ZIPniBIHE. 

Vous voudriez peut-être seulement jouer 
l’ours dans les Chasseurs et la Laitière ? 

BODOLPHE. 

Mademoiselle 

ZKPHIRJÎfE. 

Un des amis de maman a cet emploi-là; il 
ne vous le cédera pas. 

RODOLPHE. 

Mademoiselle , je ne veux rien jouer, rien 
jouer du tout; entendez-vous? 

ZÉPHIRINE. 

Pas possible! Qu’est-ce que vous feriez donc? 

RODOLPHE. 

Ce que je ferois? parbleu , je ferois ce que je 
suis , le capitaine Rodolphe Kriegschenmahl. 

ZÉPniRINE. 

Yoilà qui est bien ; ma mère est aussi la si- 
gnora Fantastici; moi, Zéphirine Fantastici ; 
mais il faut bien être bon à quelque chose. 
Mon emploi, c’est celui des jeunes premières; 
et vous, monsieur, le croiriez-vous? je pense 
assez bien de vous, pour vous donner le rôle de 
Renaud dans Armide. 
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LIC I D AS. 

Ah, Zéphirine ! y pensez-vous ? c’est le mien. 

ZÉPHIRINE. 

Laissez faire, laissez faire; il faut attirer les 
débutans. Le rôle vous reviendra. 

RODOLPHE. 

Renaud et Armide , qu’est-ce que c’est que 
cela ? N’y a-t-il pas quelqu’un que cela regarde 
dans notre société ? Je ne veux choquer per- 
sonne. 

ZÉPHIHI5E. 

Non, je vous l’assure; soyez tranquille. Mais 
voyons ; essayez. 

ROBOLPH E. 

Cet enfant m’amuse; je veux bien jouer avec 
elle. 

ZÉPHIRINE, 

Otez vos grosses bottes. 

RODOLPHE. 

Je ne les quitte jamais, pas même la nuit. 

ZÉPHIRINE. 

Otez-les toujours. > 

RODOLPHE. M 

Je le veux bien; mais j’aurai froid à la 
jambe. 
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ZÉPHIRINE. 

Otez votre sabre. 

RODOLPHE. 

Mademoiselle ! 

zéPHIRI WE. 

Vous le reprendrez. 

RODOLPHE. 

A la bonne heure. On peut quitter son sabre 
pour badiner. 

ZÉPHIRINE. 

Je voudrois que vous pussiez raser vos 
moustaches. 

RODOLPHE. 

Ah! cela non, par exemple; c’est contre 
l’ordonnance. 

ZÉ PHIRINE. 

Mais quand il faudra que je vous mette une 
couronne de roses sur la tète, comment cela 
ira-t-il avec vos moustaches ? 

RODOLPHE. 

Oh! c’est vrai, que cela ira mal, et ce- 
pendant j’aime les roses : après la fumée du 
tabac, c’est la meilleure odeur que je con- 
noisse. 
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ZÉPHIRINE. 

Ayez l’air endormi. 

RODOLPHE. 

Je dors quelquefois, souvent même; mais 
je ne sais pas avoir l’air endormi. Faut-il fer- 
mer les yeux pour cela ? 

ziPHIRINE. 

Oui, sans doute; je viens pour vous tuer 
pendant votre sommeil. 

RODOLPHE. 

Alors, mademoiselle, rendez-moi mon sa- 
bre; car enfin cela n’est pas juste. 

zi PH I RI If E. 

Votre figure me plaît, me touche, et, prête 
à vous frapper, je laisse tomber le poignard. 

RODOLPHE. 

Ah! c’est charmant cela. Si ma figure vous 
plaît, puis-je vous embrasser ? 

ZÉPHIRINE. 

Ah non l 

RODOLPHE. 

Tant pis. 

ZÉPHIRINE. 

Vous vous réveillez. 

• 4 
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RODOLPHE. 

Je suis éveillé. 

ZÉPHIRINE. 

Vous vous levez. 

RODOLPHE. 

Me voici debout. 

ZÉPHIRINE. 

Ah! pas comme cela. Il faut que vos mouve- 

mens soient doux, arrondis. 

» 

RODOLPHE. 

Mais mon habit est si serré que je ne puis 
remuer les bras que pour faire l’exercice. 

ZÉPHIRINE. 

L’exercice! quelle horreur! Otez votre habit 
et mettez mon schall à la place. 

RODOLPHE. 

1 * ‘ 

Votre schall! qu’est -ce que cela signifie, 
petite sorcière? 

ZÉPHIRINE. 

Obéissez. 

RODOLPHE. 

Mais voyez donc! elle me parle comme mon 
général. 
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ZÉPHIRINE. 

Je le suis, votre général. Vous êtes des nô- 
tres. 

RODOLPHE. 

Moi! je ne suis pas engagé; je n’ai pas signé 
mon enrôlement. 

ZÉPHIRINE. 

Dansez avec moi ; tenez le bout de ce schall. 
Allons, tournez. 

(Rodolphe danse avec Zéphirine. Licidas les regarde en riant. ) 
RODOLPHE. 

Mon frère, tu ris. Attends, je vais (il s’em- 

barrasse dans le schall, et tombe par terre.) Ah ! maudit 

schall ! 

( La porte a’onvre ; M. et M“>' de Kriegschenmahl entrent arec le 
Commissaire.) 

. ' t 

SCÈNE VI. 

les précédens; M. et M me DE KRIEG- 
SCHENMAHL, le Commissaire. 

M“ DE KRIEGSCHENMAHL. 

* 

Mon fils, dans quel état vous êtes! votre 
frère se seroit-il battu avec vous? 
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LICIDAS. 

Non, ma mère, c’est la signora Zéphirine 
qui lui faisoit répéter une leçon de danse : elle 
•étoit Armide; il étoit Renaud. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Mon fils, je n’aurois jamais cru cela de toi. 

RODOLPHE. 

Ni moi non plus. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Enfin tout cela va finir. 

LE COMMISSAIRE. 

Oui oui , tou . . . out cela va finir. 

LICIDAS. 

Ah! voici la signora Fantastici. 

SCÈNE VII. 

les précédens; LA SIGNORA FANTASTICI. 

ZÉPHIRINE. 

Ah ma mère ! je suis bien aise de te voir. 11 
y a ici un trouble terrible. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Est-ce que le dénmiment approche? mais il 
n’est pas assez préparé. Mon cher Licidas , 
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présentez-moi à monsieur votre père et à ma- 
dame votre mère. Je serai charmée de les con- 
noître. 

M. DE K.RIEGSCHENMAIIL. 

Moi ! cela me fait très-peu de plaisir. 

M ra ' DE KRIEGSCHENMAHL. 

Et moi , madame , j’aurois souhaité que 
l’obscurité de notre vie nous épargnât tout 
ce bruit. 

LA SIGNORA F ANT A STI CI , â Licidas. 

J’entends. L’un est dans le genre brusque , 
comme qui diroit le Bourru bienfaisant , les 
emplois d’oncle et de tuteur; à l’autre, les 
prudes, ce sont des rôles aisés; mais l’un a un 
accent allemand et l’autre un accent anglois, 
qui font très-bien , mais très-bien. 

LICIDAS. 

Signora, contentez-vous des fils, et n’essayez 
pas d’emmener le père et la mère ; cela ne se 
peut pas. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Qui vous a dit que cela ne se pouvoit pas? 
11 ne sagit que d’arracher les hommes à leurs 
habitudes. Il faut leur faire sentir l’intérêt 
d’une vie nouvelle, l’insipidité de la leur. Il faut 
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réveiller leur amour-propre, exciter leur ima- 
gination , et ils sont à nous. 

91. I)E KRIEGSCHENMAIIL. 

Allons, monsieur le Commissaire, faites 
votre devoir. 

LE COMMISSAIRE. • 

Madame , je sui . . . is chargé. . . . 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

De quoi? 

LE COMMISSAIRE. 

De vous ordonner 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

De m’ordonner ! et vous tremblez Ce 

n’est pas de ce ton-là que l’on commande. 

LE COMMISSAIRE. 

De quitter la ville à l’instant. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Moi ! et de quel droit, je vous prie ? 

LE COMMISSAIRE. 

Co...omment de quel droit? ne suis-je pas 
Commissaire du quartier ? 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Oui ; mais il n’y a que le bailli qui puisse 
accorder ou refuser une permission de séjour; 
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et le bailli me rend justice; il aime les arts, 
il aime la poésie. Prenez garde qu’il ne vous 
destitue pour avoir empiété sur ses droits. 

LE COMMISSAIRE. 

C’est vrai ce qu’elle dit, la si... ignora. C’est si 
triste d’être subalterne! J’espéroisêtre nommé 
bailli à la dernière élection ; mais la cabale 
m’en a em . . . empêché. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Savez-vous ce qui est cause que vous n’avez 
pas été nommé ? 

LE COMMISSAIRE. 

Non ; mais il m’a paru que le public en étoit 
in . . . indigné. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Oui, une indignation calme; mais je vous 
dirai, moi, que c’est votre difficulté de parler 
qui en a été la cause. 

LE COMMISSAIRE. 

Oui, c’est vrai : j’ai un... un peu de difficulté 
à parler; mais ma mère qi’a dit que cela me 
donnoit de la grâce. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Madame votre mère a sûrement raison ; 

I ' 


Digitized by Google 



208 LA SIGNORA FANTASTICI. 
mais d’être bègue nuit beaucoup pour haran- 
guer en public. 

LE COMMISSAIRE. 

Et que faut-il faire pour m’en co . . . orriger ? 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Jouer la comédie. 

LE COMMISSAIRE. 

Moi! jouer la comédie ! 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Un rôle de bailli. 

LE COMMISSAIRE. 

Un rôle de bailli ! 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Deux fois par semaine, vous serez bailli pen- 
dant trois heures. 

LE COMMISSAIRE. 

Lç conseil municipal ne s’assemble qu’u... une 
fois. 

LA SIGNORA FANTASTlèl. 

Ainsi vous serez donc deux fois plus bailli 
sur mon théâtre que sur le vôtre. 

LE COMMISSAIRE. 

Porterai-je la même robe ? 
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La même. 

LE COMMISSAIRE. 

Et l’on m’obéira ? 

LA SltiNORA F A NT A ST ICI. 

Mieux qu’on ne vous obéiroit. ' 

LE COMMISSAIRE. 

* 4 

Et s’il y avoit des émeutes ? 

•LA SIGNORA FANTASTICI. 

Avec quatre vers alexandrins vous les cal- 
meriez. 

LE COMMISSAIRE. 

Quatre vers a... alexandrins! cela expose-t-il 
la vie d’un honnête homme ? 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Pas du tout , pas mème^elle d’un mauvais 
poète. 

LE COMMISSAIRE. 

Mais c’est charmànt cela! Deux fois par se- 
maine , bailli; une belle robe , du pouvoir , et 
point de danger. Signora, je suis à vous. 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Passez de ce côté ; vous , capitaine Rodolphe, 
vous ne quitterez pas ma fille. 

xvi. i4 
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RODOLPHE. » 

« 

Non sûrement, signora: c’est mon Armide. 
Si je vais en Italie avec elle, je serai toujours 
Renaud , n’est-ce pas ? 

la SIGNORA F A NT ASTI Ç I. • 

. * 

. Oui , sans doute. Néanmoins vous vous prê- 
terez quelquefois au rôle de Sacripant. Il faut 
être complaisant dans les troupes de société. 

m“ de kriegschenmahl. 

Mon mari , qu’allons-nous devenir ? nos en- 
fans vont nous quitter. Nous resterons tète à 
tête. Ah que c’est triste ! 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

' Madame de Kriegschenmahl , que nous di- 
rons-nous quand nous serons seuls ? 

M mc DE KRIEGSCHENMAHL. 

Ce que nous nous sommes déjà dit, mon 
cher époux. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

* * . . 

Ah! je ne le sais que trop. Essayons de fléchir 
la signora Fantastici. — Madame, 11e m'enlevez 
pas mes deux fils, la consolation de ma vieil- 
lesse. 

LA SIGNORA F AN T A9T 1 CI. 

C’est juste ; vous devez être un excellent père. 
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M. O E KRIEGSCHENMAÜL. 

Ali! elle commence à entendre raison, 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Oui, père de comédie. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Comment , madame ! 

LA SIG N O R A FANTASTICI. 

Si vous voulez, vous ferez les pères nobles. 

M. DE KHIEGSCHEHMAIIL. 

Les pères nobles! mais certainement. Les 
Kriegschenmahl sont gentilshommes de père 
en fifs. 

LA SiCHORi FANTASTICI. 

Comment! vos ancêtres ont tous ‘joué la 
comédie? 

M. n E KRIEG-SCIIENMAHL. 

Que voulçz-vous dire, madame? prétendez- 
vous m’offenser? 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

Non , assurément; mais j’emmène vos fils 
avec moi. Ils me plaisent,; je perfectionnerai 
leur éducation. Le cadet jouera les héros; l’aîné 
les rôles tendres : l’un deviendra plus ferme, 
l’autre plus doux, et dans dix ans d’ici je vous 
les renverrai charmans. 
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M. DE KRI EGSCHENMAIIL. 

•Ah! madame, que faut-il faire pour ne pas 
me séparer d’eux ? 

LA S I O R A FANTASTICI. 

Écoutez. Je suis bonne personne : je n’aime 
à faire de la peine à qui que ce soit; mais je 
veux qu’on respecte en moi les droits de la 
poésie. Plus de prose , monsieur , plus de prose 
dans cette maison. 

M. DE KRIEGSCHENM AHL. 

« 

Quoi! madame, je ne pourrai pas com- 
mander mon dîner en prose, à madame de 
Kriegscjienmahl ? 

LA SIGNORA FANTASTICI. 

La poésie ne consiste pas dans les vers , mais 
dans l’amour des beaux-arts, dans l’enthou- 
siasme et l’imagination qui élèvent l’âme et l’es- 
prit. Elle proscrit tous les sentimens étroits , 
vulgaires , illibéraux , scfus le poids desquels 
vous avez passé votre vie. Écoutez -moi : je 
veux donner une fête à une personne char- 
mante que la marladie yetient chez elle, et qui 
supporte ses souffrances avec un admirable 
courage: voilà de la poésie, par exemple , de 
la vraie poésie. Voulez-vous prendre un rôle 
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dans la pièce que nous voulons représenter 
devant elle? 

M. DE KRIEGSCHENM AHL. 

Y pensez-vous , madame ? moi ! 

, LA SIGNORA FAN T ASTI CI. 

On y fera le siège d’une ville. 

M. DE KRIEGSCHENM AHL. 

Un siège! Et croyez- vous que ma goutte ne 
m’empêchera pas de monter à l’assaut? 

LA SIGNORA FANTASTlCl. 

Nous aurons soin que les remparts soient de 
plein pied. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Et prendrai-je la ville ? 

LA SIGNORA FANTASTlCl. 

Sau^ doute. 

M. DE KRIEGSCHENMAHL. 

Ah, quel plaisir pougrmoi, qui ai toujours 
été battu! 

LA SIGNORA FANTASTlCl. 

Vous voyez bien que la comédie Vépare les 
torts du destin. Et vous , madame de Kriegs- 
chenmahl , nous vous prions d’accepter dans 
notre pièce le rôle d’une femme respectable. 
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M” DE KniF.GSCHENMAHL, 

Et pourquoi donc respectable? 

t 

LA SIGNORA FANTASTICT. 

Pardonnez, je croyois 

M“ DE KRIEGSCHENM A.HL, 

Pensez- vous donc que si l’on se paroit, l’on 
ne seroit pas aussi agréable qu’une autre? 

LA SIGWORA FATéT ASTICI. 

Eh bien! madame, jouez les grandes co- 
quettes; j’abdique, et je vous les donne. 

M. DE KRIEGSCHENMAHE. 

Comment donc, madame de Kriegsclien- 
mahl 

M™' DE KHIFGSCHGHMABL 

Cher époux, contenez ces transports jaloux ; 
je serai coquette seulement dans la cojnédie : 
partout ailleurs vous me connoissez. 

EA SIGBOR^FAHTASIICI. 

Maintenant donc nous voilà tous contens , 
et nous allons célébrer dignement le triomphe 
de la poésie sur la prose. 

m 

m 

t'IM DE LA 8IGKQRA EAHTÀSTICI. 
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PROVERBE DRAMATIQUE EN DEUX ACTES, 


COMPOSE EN iSli. 



PERSONNAGE?. 

M. le comte D’ERYILLE, gentilhomme fran- 
çois. 

M. DE LA MORLIÈRE, d’une famille de 
réfugiés établie à Berlin. 

SOPHIE, sa fille. 

M. Frédéric HOFFMANN, peintre allemand. 


La scène est à Berlin , dans la maison de 
M. de La Morlière. 


Nota. Le rôle de M. de La Morlière doit être joué avec 
l’accent allemand. 
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LE MANNEQUIN, 


PROVERBE DRAMATIQUE. 


ACTÉ PREMIER. 


SCÈNE I. 

M. DE LA MORLIÈRE et SOPHIE. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

JNU , ma fille, l’amour de la patrie l’emporte 
sur tout dans mon cœur. 

SOPHIE. 

Mais, mon père, il y a cent ans que votre 
famille a quitté la France, et vous n’y ave* 
jamais mis les pieds! 

I M. DE LA MORLIÈRE. 

Ma fille, mon grand père a été forcé de se 
réfugier en Allemagne , à cause de la révocation 
de l’édit de Nantes; mais nous avons toujours 


Digitized by Google 



si8 LE MANNEQUIN. 

conservé le cœur françois , le sang françois, le 

goût françois 

SOPHIE. 

Au moins, mon père, pas tout-à-fait l’accent 
françois. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Quoi! parce que j’ai le malheur de pro- 
noncer quelques mots un peu durement, tu 
as la cruauté de me le reprocher? — C’est 
pour avoir vécu avec ces maudits Alletnands, 
que j’ai perdu quelque chose de la grâce de 
mon langage ; c’est pour cela aussi que je veux 
un gendre françois, qui corrigera ma pronon- 
ciation, arrangera tout ici à la françoise, et me 
racontera ces beaux temps de Louis xiv, dont 
mon grand p,ère me parloit toujours dans mon 
enfance. 

SOPHIE. 

Mais, mon père, M. le comte d’Erville, que 
vous voulez me donner pour mari , est 
l’homme du monde le moins propre à vous ra- 
conter ce qui pourroit vous intéresser à cet 
égard. J’aime assurément les François .autant 
que vous; mais celui-ci n’est rien que la cari- 
cature de leurs défauts , et tout au plus celle de 
leurs agrémens. Il est venu à Berlin , dit-il , pour 
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assister aux revues de notre grand roi Frédéric. 
Je vous le demande, a-t-il su ce qu’il voyoit? 
n’a-t-il pas regardé une armée avec sa lorgnette 
d’opéra? A quoi penre-t-il, si, ce n’est à lui? Il 
voyage, noq pour s’instruire, mais pour sc 
montrer. Il est d’une ignorance d’autant plus 
remarquable, qu’il a des phrases sur tout, et 
des idées sur rien. Mon père, ce n’est pas là 
vraiment un François, et nous avons ici des 
Allemands beaucoup plus dignes de portdr ce 
nom que M. le comte d’Erville. 

M. DE LA MORL1ÈRE. 

C’est pourtant, ma fille, un homme d’un 
très-grand nom. 

SOPHIE. 

Il ne pourroit pas entrer dans les Chapitres 
d’Allemagne. 

M. DE LA MORLlKRK. 

Les noms de France, tu le sais, ma fille, 
n’ont pas les trente-deux quartiers dont les 
Allemands sont si fiers ; mais il y a dans la no- 
blesse françôiSe bien plus de brillant, d’éclat 
et de grâce. t 

SOPHIE. 

. De la grâce , en fait de généalogie , quelle 
idée ! Au reste , vous aimez ce mot de grâce 
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extrêmement, et je conviens qu’il est le plus 
françois de tous. Mais trouvez-vous, en con- 
science , que le comte d’Erville ait de la grâce ? 
d’abord, il n’écoute personne. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

C’est que personne ne cause comme lui. 

SOPHIE. 

Il parle sans cesse! 

M. -DE LA MORLIÈRE. 

Qu’avons-nous de mieux à faire que de l’en- 
tendre ? 9 

, SOPHIE. 

Il ne sait rien. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Il devine tout. 

SOPHIE. 

Le roi s’est moqué de lui l’autre jour, 

. pour les absurdités ' qu’il débitoit sur l’art 
militaire, dont il prétend s’être occupé toute 
la vie. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Non, c’est en littérature qu’il est le plus 
fort 

SOPHIE. 

En littérature! M. de Voltaire l’a tourné hier 
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en ridicule, pour quelques sottises qu’il a dites 
avec complaisance devant le plus bel esprit 
de France. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

M. de Voltaire est certainement très-spiri- 
tuel ; on ne peut pas le lui contester : mais il* 
n’est pas un grand seigneur, et, pour être un 
François accompli, il faut réunir l’esprit du 
monde avec l’esprit littéraire. , • 

SOPHIE. 

Vous avez raison, mon père , il faut les réu- 
nir: mais suffit-il d’y prétendre ? 

M. DE MORLIERE. 

Tu es injuste pour M. d’Ervilfe. 

SOPHIE. 

Et quand cela serait, n’est-ce pas une bonne 
raison pour ne pas l’épouser ? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

En France, on ne se marie que par conve- 
nance. 

SOPHIE. 

Commenous sommes en Al lemagne , je vou- 
drais bien qu’il me fût permis d’y mêler un 
peu d’amour. 


\ 
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M. DE LA M O R I, I fc R E. 

Oui , si je te laissois faire, tu épouserois ce 
jeune peintre, Frédéric Hoffmann, qui n’est * 
jamais sorti de Ijjrlin, qui ne s’entend qu’aux 
beaux-arts. 

SOPHIE. 

Frédéric est simple et naturel; il est fier et 
modeste tout ensemble; sa grâce est celle de 
tous les pays’et de tous les rang^parce qu’elle 
vient de la supériorité de l’esprit et de lame. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Il ne nous feroit pas honneur en France; 
et ne faut-il pas enfin retqprner une fois dans 
nos foyers glorieusement comme nous en 
sommes sortis ? 

* SOPHIE. 

Quoi ! mon père , vous voudriea quitter les 
lieux où vous êtes né ? 

M. DE LA MORI.IÈRE. 

I • • 

' Il est vrai que je suis né ici; mais la nais- 
sance est un accident qui ne compte pas dans 
la vie d'un homme - : ma vraie patrie, c’est la 
France. La France, la France! je m’ennuie 
partout ailleurs. 
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SOPHIE. 

Mais y pensez-vous, mon père, vous qui 
n’y avez jamais été? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

J’en conviens; mais qu’est-ce que cela fait? 
je me figure toujôurs y avoir passé ma vie. 

SOPHIE. 

Songez donc que si j’épouse M. d’Erville, 
il faudra que je me sépare de vous. Tel que 
je vous connois, vous parlerez toujours de 
voyage, et vous n’en ferez point. 

M. DE LA. MORLIÈRE. 

Il est vrai que c’est mon imagination qui 

voyage, et que mes pieds ont un peu*la goutte. 

Ne me trahis pas, Sophie; à la maison j’aime 

assez le poêle , la bière et la pipe. 

* 

SOPHIE, 

Mo» père, savez-vous que ces trois choses- 
là sont terriblement allemandes? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Ce sont de mauvaises habitudes dont il ne 
faut pas parler; mais quand je te saurai en 
France, que je pourrai dire: ma fille, la com- 
tesse d’Erville, me mande qu’on a donné telle 
pièce nouvelle, qu’il a paru tel livre, que le 
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roi a fait telle nomination; je me croirai où 
étoient mes ancêtres , et cela me rajeunira de 
cent ans. • 

SOPHIE. 

Se rajeunir de cent ans, mon père, c’est 
comme si l’on n’avoit pas existé. A quelles chi- 
mères,, hélas ! vous sacrifiez votre bonheur ! 

M. DE LA MORLIÈRE. 

M. d’Erville sera ici dans un moment ; reste 
un peu avec nous, pour que je te fasse sentir... 

SOPHIE. 

Mais, mon père, vous ne savez pas une 
chose, c’est que je déplais beaucoup à M. d’Er- 
ville. * 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Comment peyx-tu dire cela, ma fille ? toi 
que j’ai élevée à la françoisc, et fait instruire à 
l’allemande? M. d’Erville aime tant l’esprit ! 

SOPHIE. 

Oui, le sien; mais pas celui des autres, ni 
surtout celui de la femme qu’il épouseroit. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Cependant tu sais qu’en France toutes les 
femmes sont aimables et piquantes. 
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SOPHIE. 

* 

Toutes, c’est beaucoup dire; mais M. d’Er- 
ville ne sauroit souffrir qu’une femme al tire 
sur elle une partie de l’attention qu’il veut 
conquérir pour lui seul, et je me suis aperçue 
dix fois que ce que vous # avez la bonté de 
louer dans mon entretien, ne lui seroit jamais 
aussi agréable que mon silence. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Folie que tout cela. Ne me tourmentez plus 
sur ce mariage; j’ai donné ma parole, et vous 
savez, ma fille, si comme Allemand, si comme 
François, j’y puis manquer. 

SOPHIE. 

Hélas! mon père, j’aperçois M. d’Erville; je 
vous laisse avec lui. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Reste donc, encore une fois; il est si impa- 
tient de te voir ! . . 

JT 

SOPHIE. 

Impatient de me voir! ah! vous le connois- 
sez bien. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Parle- moi franchement; crois -tu qu’il te 
préfère quelque femme ici ou ailleurs? 
xvr. i5 
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SOPHIE. 

Non du tout, car il n’aime que lui; mais 
cette rivalité-là en vaut bien une autre, et ja- 
màis femme n’en a triomphé. 

( Elle sort. ) 

SCÈNE II. 

M. DE LA MORLIÈRE et le COMTE 
D’ERVILLE. 

LE COMTE. 

f* • 

Bohjour, mon cher beau-père; car je me 
plais à vous appeler ainsi ; mon coeur est déjà 
tout à vous, comme si le lien qui doit nous 
unir étoit formé. 

M. I)E LA MORLIÈRE. 

Que c’est aimable ce que vous me dites là! 
ces Allemands sont des années à former une 
liaison intime, tandis que vous je vous con- 
nois depuis quinze jours, et nous sommes 
déjà les meilleurs amis du monde. 

LE COMTE. 

* 

Oh! cela est vrai: tout ce qui vous intéresse 
m’est, pour ainsi dire, personnel. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Vous avez donc eu sûrement la bonté de 
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recommander mon frère au ministre, pour 
l’emploi qu’il désiroit? 

LE COMTE. 

Monsieur votre frère! Est-ce que vous avez 
un frère ? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Comment ! si j’en ai un ! depuis une semaine 
je vous ai parlé de lui chaque jour au moins 
deux heures. S 

LE COMTE. 

C’est que le temps me paroît si court quand 
vous me parlez 

, >. M. DE LA MORLIÈRE. 

Que vous ne m’écoutez pas. Allons , allons , 
laissons cela; c’est la vivacité françoise qui ex- 
cuse tout : mais puisque vous ne m’avez pas 
entendu, je recommencerai avec plus de 
détails. • ' 

LE COMTE. 

Oh! cela n’est pas nécessaire; je conçois 

Monsieur votre frère est Allemand. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Allemand! non, puisque je suis François; 
mais réfugié. Auriez-vous aussi oublié cela, 
par exemple ? il me semble cependant que la 
manière dont je parle. 

# f 
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LE COMTE. 

Est très-agréable. Mais dites-moi, je tous 
prie, entendez-vous tout en françois ? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Si j’entends tout en françois ! mais je sais à 
peine l’allemand; je ne le parle jamais que 
pour affaires. 

LE COMTE. 

Vou§ avez raison ,^il n’y a que le françois qui 
soit de bonne compagnie; il n’est pas poli de 
parler’ les langues étrangères; aussi moi je 
n’en $ais pas une. Mon gouverneur vouloit 
me les faire apprendre, mais j’ai craint de 
gâter mon .françois en parlant une autre 
langue. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Ab ! c’est bien vrai. Pour moi , je ne peux pas 
m’empècher de savoir un peu l’allemand; mais 
je vais tâcher de l’oublier. . 

LE COMTE. 

Vous avez raison ; à quoi cela sert-il ? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

En Allemagne cependant, c’est quelquefois 
commode. 
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LE COMTE. 

Oui, cela peut se soutenir; mais moi je 
m’en suis toujours passé. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Je voudrois que vous me dissiez naturelle- 
ment si j’ai de l’accent. 

LE COMTE. 

De l’accent! gascon, picard, normand? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Non, de l’accent de ce pays , de l’accent alle- 
mand enfin, puisqu’il faut le dire? 

LE COMTE. 

Je n’y ai pas trop fait d’attention; mais à 
présent que vous me le dites , il me semble bien 
que 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Achevez, achevez. 

LE COMTE. 


Qu’il y a quelques mots que vous pronon- 


cez. 


M. DE LA MORLIÈRE. 

Comment ? 

LE COMTE. 

Un peu trop bien. 
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M. DE LA MORLI ÈRE. 

Que voulez-vous dire ? 

LE COMTE. 

Un peu trop fort. 

M. DE LA MO R Lf ÈRE. 

Hélas ! mon Dieu, c’est bien vrai. Mon grand 
père m’en avertissoit toujours; mais c’est que 
j’ai tant de zèle à parler le françois, que je 
crains toujours de ne pas le faire assez bien 
entendre. 

LE COMTE. 

Ah! c’est tout simple; mais quand nous au- 
rons passé quelque temps ensemble , vous le 
parlerez comme m°i> d’une façou légère et 
rapide. Le roi de Prusse, par exemple , le croi- 
riez-vous ? le grand Frédéric ne parle pas 
comme un François. Ce qu'il dit est bien; 
mais il n’y a pas d’aisance dans ses phrases; 
il prononce lentement; on diroit qu’il réfléchit 
en parlant, et cela n’a pas du tout de grâce. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Et M. de Voltaire, qui est à présent à la 
cour de notre roi , comment l’avez - vous 
trouvé?. 

LE COMTE. 

Si vous voulez que je vous parle franche* 

. !» 
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ment, je ne l’ai pas fort écouté; j’étois très- 
empressé de raconter Paris que je venois de 
quitter, et dont chacun étoit curieux; et j’ai 
pensé que j’aurois toujours le temps de causer 
avec M. de Voltaire. 

SI. DE LA. MORLIKRE. 

Cependant il part demain , à ce qu’on dit. 

LE COMTE. 

Ah! j’en suis fâché; mais il se fait souvent 
imprimer: ainsi je suis toujours à portée de 
le lire quand je voudrai ; il n’y a que ceux qui 
ne font que parler dont il ne faille rien perdre. 
Ceux qui écrivent, on est toujours à temps de 
connoître leur esprit. 

M. DF. LA MORLIÈRE. 

Et comment trouvez-vous celui de ma fille? 
dites-le moi naturellement. 

LE COSITE. 

Vous le voulez, je répondrai avec une ex- 
trême franchise; c’est mon genre, et comme 
il a réussi, je n’ai pas songé aux inconvénicns 
qu’il peut avoir. Elle est fort spirituelle, 
Sophie, fort spirituelle; mais elle se met trop 
en avant; elle fait un peu trop de bruit dans 
une chambre. 
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* . * 
M. 1) £ LA MORLIÈRE. 

Ma fille aune innocente vivacité, qu 

croyois surtout dans le goût des François. 

« 

LE COMTE. 

' « *■ ,-r , w '■ •. V.' 

Oui sans doute; mais cependant moi, je ne 
sais si vous êtes de mon avis , mais j’aime les 
femmes qui parlent peu ; un sourire d’appro- 
bation , d’encouragement m’est cent fois plus 
agréable que cette manière de tenir le dé de • 
la conservation ; et je trouve plus convenable... 

v [ 

M. DE LA MORLIERE. 

Quoi , monsieur ? 

LE COMTE. 


Votre fille est charmante, et je l’adore; je 
vous l’ai déjà dit; mais je ne sais, il y a quel- 
que chose dans vos manières de plus françois 
que dans les siennes. 

M. DF. LA MORLlfîRE. 

Àh! c’est tout simple, je me suis toujours 
plus occupé de la mère-patrie. 

LE COMTE. 

Vous croirez y être , quand je serai votre 
gendre. A propos, vous savez que mes affaires 
ne sont pas trop en ordre; je ne vous l’ai pas 
caché; j’ai d’immenses terres qui sont depuis 
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bien des siècles dans ma /ami Ile; mais j’ai 
beaucoup de dettes , ah ! beaucoup. 

M. DE LA MORLIÈRE. 


k * 

r 


r 


Étoit-ce l’usage en France ? 


LE COMTE. 


Universel. 


M. DE LA MORLIÈRE. 

En ce cas il faut s’y soumettre. Vous ne 
voulez pas cependant , je pense, ruiner pi vous 
ni ma fille? 

LE COMTE. 

Non assurément, non; c’est un vieux genre; 
on ne se ruine plus; on a senti que l'argent 
étoit nécessaire à l’élégance même, et l'on 
tâche d’être le plus riche qu’on peut, parce 
que la fortune a de la grâce. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Sans doute; mais, à mon grand regret, j’ai 
bien peu d’argent comptant. 

LE COMTE. 

Tant pis; c’est le plus agréable. Je voudrois, 
par exemple , que vous m’en vissiez dépenser ; 
la façon dont je m’y prends vous plairoit. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Oui, si c’étoit le vôtre, mais le mien 


1 
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L f. COMTE. 

Qu’importe pour un homme comme vous? 
c’est la manière qui fait tout. 

M. DE LA. MORLIKRE. 

I V 

Vous avez raison , je suis bien François à cet. 
égard; vivent les manières ! il n’y a que cela qui 
plaise. A propos , je vous ai préparé une sur- 
prise qui, je crois, vous sera agréable. Vous 
connoissez ce peintre allemand, Frédéric Hoff- 
mann , qui a du talent, et qui 

LE COMTE. 

Ah ! je vous entends; vous voulez que je fasse 
faire mon portrait pour mademoiselle votre 
fille : c’est bien aimable, mais j’ai prévenu - vos 
désirs. Le voici. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Mais non, c’est celui de ma fille dont je me 
suis occupé. 

LE COMTE. 

Ah! vous avez bien raison; je le désirois 
beaucoup aussi, mais je n’osois pas 

M. DE LA MO HH ÈRE. 

Cependant il faut plus d’assurance , à ce qu’il 
me semble , pour offrir son portrait , que pour 
recevoir celui de la femme qu’on aime. 
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LE COMTE, regardant son portrait. 

Vous êtes bien bon. 


i35 


M. DE LA MORLIÈRE. 

Mais vous ne répondez pas à ce que je dis. 

LE COMTE. 

Pardon, j'étois distrait. Il manque à mon 
portrait de la physionomie; les- peintres ne 
savent jamais la saisir. 

M. DE LA MORLiÜRE. 

Faites-le corriger par Frédéric, il est habile... 
Vous vous taisez; en seriez-vous jaloux? 

LE COMTE. 

Jaloux! pourquoi? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Parce qu’on dit qu’il est amoureux de ma* 
fille. t ’.J: > 

LE COMTE. 

Ah , mon Dieu ! je n’y pensois pas. Il n’est 
pas dans mon caractère, à moi , d-ètre jaloux; 
et puis je me fie un peu à mon étoile, elle m’a 
toujours bien servi. — D’ailleurs, en con- 
science, un artiste 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Sans doute. Cependant, il faut en convenir, 
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Frédéric est bien né, spirituel , et je n’ai guère 
vu d’Allemand qui parlât si bien le français. 

LE COMTE. 

Hors de France, cela passe pour un mérite , 
de bien parler le françois; mais nous autres, 
nous sommes un peu blasés sur cet avantage. 
Il y a pourtant des manières de s’exprimer qui 
se font remarquer. Croyez -vous que made- 
moiselle votre fille en puisse sentir toutes les 
nuances ? ■*■•■■<&£&&&*■ 

M. DE LA MORLIERE. 

En doutez-vous? 

LE COMTE. 

Elle m’écoutoit si mal hier ! c’est un grand 
talent pour une femme que d’écouter. Vous , 
par exemple, vous l’avez; il y a du plaisir à 
vous parler. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Ah ! c’est que je suis plus près que ma fille 
du moment où mon grand-père a quitté la 
France! La tradition françoise s’affoiblit à 
chaque génération. 

LE COMTE. 

Comment, à chaque génération! un mois 
d’absence suffit pour rouiller. Il me faudra du 
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temps, quand je reviendrai à Paris, pour re- 
trouver pour être, enfui, tout ce qu'on 

doit être. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Ah! s’il en est ainsi, hâtons le mariage: dès 
demain, dès ce soir. Je ne voudrois pas, pour 
rien au monde, avoir un gendre rouillé; je sens 
par moi-méme à quel point c’est triste. On est 
tout je ne sais comment, quand on ignore 
comme on est à Paris; on parle au hasard, on 
ne sait pas seulement si l’on a raison de sentir 
ce qu’on sent; enfin, ou n’est sur de rien. 

LE COMTE. 

Comptez sur moi pour vous mettre au fait. 

M. pE LA MORL1ÈRE. 

Attendez ici, je vous prie, le peintre, qui 
doit vous apporter le portrait de ma fille. — 
Mais je vois à ma montre que je suis obligé de 
sortir, pour aller chez mon frère; c’est bien 
familier de vous laisser ainsi chez moi ; mais je 
veux vous quitter à la françoise, sans faire des 
excuses. N’est-ce pas ainsi que cela se passe à 
Paris ? (il lait plusieurs révérences ) Ne croyez pas pour- 
tant que j'ignore, monsieur le comte, les égards 
que je vous dois; mais je m’en vais sur la pointe 
des pieds, sans dire un mot, sans faire une 
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seule révérence, lestement, comme l’auroit fait 
mon grand-père; je veux dire comme un vrai 
François. Allons, allons, ne me saluez pas. Je 
pars. — Je suis parti. 

SCÈNE III. 

LE COMTE D’ERVILLE, mi. 

Il appelle cela ne rien dire! J’ai cru qu’il ne 
sortiroit jamais , à force de me demander la 
permission de sortir. Cependant, tel qu’il est, 
je voudrois bien que sa fille lui ressemblât. 
C’est une petite personne trop avisée , et je 
n’aime point cela. 

SCÈNE IV. 

LE COMTE D’ERVILLE, FRÉDÉRIC, 

LE COMTE. 

Bonjour, monsieur Frédéric. Je suis désolé 
den’avoir pas fait faire mon portrait chez vous; 
je suis sûr que vous auriez mieux réussi que 
ce M. Schiehle.... Schlihlcs : je ne sais comment 
prononcer un nom allemand. 

FRÉDÉRIC. 

La même chose nous arrive pour les noms 
francois. 
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LE COMTE. 

Comment cela est-il possible? 

F BÉDÉ R IC. 

Très-possible, puisque nous sommes tous 
des étrangers les uns pour les autres. 

LE COMTE. 

Des étrangers, les François! y pensez-vous? 

FRÉDÉRIC. 

Non en France, mais bien en Allemagne. 

LE COMTE. 

C’est vrai, mais cela ne peut pas durer. — 
Mon futur beau-père, M. de La Morlière, m’a 
dit que vous aviez à me remettre un portrait 
de sa fille, mademoiselle Sophie. 

FRÉDÉRIC. 

Je ne savois pas, Monsieur, qu'il fût* pour 
vous. 

LE COMTE. 

Et'pcÆr qui vouliez- vous donc qu’il fût? 

FRÉDÉRIC, A part. 

Hélas! — Le voilà, Monsieur. Le trouvez- 
vous ressemblant? 

LE COMTE. 

Ressemblant! oui. — Mais fort embelli. 
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FRÉDÉRIC. 

Je ne le croyois pas possible. 

LE COMTE. 

Ah ça, mon cher, par exemple, c’est de l’il- 
lusion. Elle est bien, Sophie, mais votre por- 
trait est cent fois mieux qu’elle. 

FRÉDÉRIC. 

Je suis bien loin de le trouver ainsi. 

LE COMTE. 

C’est tout simple, vous êtes amoureux de 
Sophie; je le sais, le beau-père me l’a dit. 

FRÉDÉRIC. 

Monsieur 

LE COMTE. i 

Je ne m’en fâche pas du tout, car moi je ne 
le suis pas. J’ai trente ans; j’ai déjà beaucoup 
aimé, je l’ai été beaucoup: aussi je ne me fais 
plus d’illusion sur rien. ^ * 

FRÉDÉRIC. 

Vous m’étonnez , Monsieur. Quand vous 
épousez une personne que tant de gens vous 
envient, je pensois que vous sentiez mieux 
votre bonheur. 
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LE COMTE. 

Parions, Monsieur, que vous lisez beaucoup 
de romans; enfin , parions. 

FRÉDÉRIC. 

Oui, sans doute. Monsieur; mais il ne me 
semblé pas pourtant qu’il y ait rien de bien 
exalté dans ce que je yiens de vous dire. 

LE COMTE. 

Tout ce qui n’est pas dans les bornes de* la 
raison est du roman. 

FRÉDÉRIC. 

Et où placez-vous les bornes de la raison? 

LE COMTE. 

Dans l’usage du monde. Il est convenable 
qu’un homme comme moi épouse une fille 
riche, d’une naissance moins illustre que la 
sienne. Si cela n’étoit pas convenable, je vous 
assure que je vous céderois bien volontiers 
mademoiselle Sophie. 

FRÉDÉRIC. 

Je désirerois, Monsieur, que vous voulussiez 
bien ne pas me parler de ce qui me touche. 

LE COMTE. 

Et pourquoi pas ? je parle bien de moi, 
moi-même.* 
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FRÉDÉRIC. 

Chacun a sa manière. 

LE COMTE. 

C’est vrai. Je ne vous blâme pas; mais je 
voulois seulement vous dire que c’est le’beau- 
père qui s’est entiché de moi , et que le mariage 
que je fais n’est pas du tout de mon invention. 
Mademoiselle Sophie a des opinions décidées 
sur tout; souvent elle me contredit, et ce n’est 
pas le moyen de me connoître ; car moi je me 
tais , dès qu’on veut disputer : cela m’ennuie. Il 
faut savoir m’apprécier d’abord, ou bien re- 
noncer à m’entendre. Le croiriez-vous? j’aime 
les manières angloises, la timidité angloise.il 
y avoit hier chez le ministre 

FRÉDÉRIC. 

Lady Berwick. 

LE COMTE. 

Précisément; que j’ai trouvée la plus spiri- 
tuelle du monde. 

FRÉDÉRIC. 

Comment l’avez -vous trouvée spirituelle? 
elle ne dit pas un mot de françois.. 
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LE COMTE. 

Elle l’entend si bien ! et puis elle a des re- 
gards 

FRÉDÉRIC. 

Elle a été enchantée de vous. 

LE COMTE. 

J’ai^pru m’en apercevoir. Je voudrois, avant 
de m’en aller, lui laisser une copie de ce por- 
trait. Si vous vouliez la faire et la perfectionner 
d’après mes conseils 

V 

FRÉDÉRIC. 

Monsieur, si vous me permettez de conser- 
ver le portrait de mademoiselle Sophie, je ferai 
deux copies du vôtre, dont vous serez très- 
content. 

LE COMTE. 

T.e portrait de Sophie! mais cela se peut-il? 
Je ne demande pas mieux, pour ma part , parce 

que Oui, j’en ferai faire un meilleur en 

France. Cependant, le beau-père pourroit se 
fâcher. 

FRÉDÉRIC. 

Je me charge de l’apaiser. 

LE COMTE. 4 

Mais Sophie! — 
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FRÉDÉRIC. 

Mais la clame angloise, qui écoute si bien? 
qui regarde si bien ! 1 

LE COMTE. 

Ah! c’est vrai, il n’est point de femme dont 
l’entretien , je veuxdire dont le silence, ait plus 
de grâce. Faites comme vous l’entendrez; je 
veux qu’un galant homme comme vot?s soit 
content de moi. — Ecoutez, il me semble que 
les yeux ne sont pasi bien dans 

f FRÉDÉRIC. 


Dans le portrait de mademoiselle Sophie ? 

LE COMTE. 

Non, dans le mien. — Mais ne les corrigez 
. pas d’après moi aujourd’hui; je suis abattu, 
je me sens triste. Il me fâche de ne pas faire 
un mariage d’inclination; ce n’est pas assuré- 
ment que je voulusse qu’il ne fût pas de con- 
venance; mais il seroit doux de tout réunir. 
Vous croyez qu’il n’y a que vous autres Alle- 
mands de mélancoliques; mais nous aussi, 
nous avons desmomensde rêverie. Par exem- 
ple , saisissez celui-ci pour mon portrait , ce 
regard perdu ; c’est bien , n’est-ce pas ? Adieu. 
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SCÈNE y. 

SOPHIE, FRÉDÉRIC. 

SOPHIE. 

Je guettois le moment où M. d’Erville seroit 
sorti , pour vous voir $eul un instant , mon 
cher Frédéric. 

FRÉDÉRIC. 

Ah ! ma Sophie , se pourroit-il que vous 
fussiez la. femme d’un tel homme! Savez-vous 
qu’il ne vous aime pas? 

SOPHIE. 

Pensez-vous que j’aie attendu jusqu’à pré- 
sent pour m’en apercevoir? 

FRÉDÉRIC. 

Croiriez-vous qu’il m’a laissé votre portrait, 
à condition que je lui fisse deux copies du 
sien propre? 

SOPHIE. 

C’est un peu fort, j’en conviens ; mais enfin 
qu’y puis-je? mon père a donné sa parole, et 
rien au monde ne l’y feroit manquer. 

FRÉDÉRIC. 

Pouvez- vous me répondre avec cette indiffé- 
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rence? avez-vous déjà pris le caractère de 
l’homme auquel vous devez être unie? êtes- 
vous, comme lui, légère, insensible, et décidée 
par l’amour-propre, dans la plus importante 
circonstance de votre vie ? Pardon, Sophie, par- 
don , ce n’est pas ainsi que je vous ai connue; 
mais puis-je vous parler tranquillement de 
mon malheur et du vôtre ! Le comte d’Er- 
ville n’est par fait pour vous. Quand vous 
seriez indifférente à mon amour, quand vous 
ne conserveriez aucun regret pour celui qui 
vous a tant aimée, votre âme noble et pro- 
fonde ne pourroit jamais être comprise par 

un homme de ce caractère. 

* 

SOPHIE. 

Frédéric, j’ai tort de ne vous avoir pas con- 
fié mes projets. Je voulois dissimuler avec 
vous, jusqu’à ce que je me fusse entretenue de 
nouveau avec mon père;. mais vos accens si 
vrais ontpénétré jusqu’au fond de mon cœur, 
et rien ne peut vous y rester caché. 

* FRÉDÉRIC. i 

Ah ! de grâce , quels sont donc ces projets ? 

SOPHIE. 

Je connois mon père; si M- d’Erville ne lui 
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rend' pas sa parole, jamais il ne la redeman- 
dera. 

FRÉDÉRIC. 

Et comment espérer que ce M. d’Erville? .... 

SOPHIE. 

J’ai essayé de lui déplaire, et j y ai déjà, 
grâce au ciel ! parfaitement réussi ; car il ne 
s’agit pour cela que de lui oter une occasion 
quelconque de briller. Mais comme il ne m é- 
pouse pas parce qu’il m’aime, je ne gagne 
rien à me rendre désagréable à ses yeux. 

FRÉDÉRIC. 

Qu’espérez-vous donc ? 

SOPHIE. 

Lui tendre un bon petit piège dans lequel 
il tombera. 

FRÉDÉRIC. •> 

Que dites-vous , chère Sophie ! attraper un 
François! cela est-il jamais arrivé à un Alle- 
mand? 

sopiiie. 

Rarement , j’en conviens ; mais M. d’Er- 
ville est si occupé de lui-même, qu’il n’ob- 
serve rien avec finesse. La vanité offre beau- 
coup de prise; et M. d’Erville en a tant. 
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que je me flatte de le gouverner à son insu 
par ce moyen. D’ailleurs il aime assez l’argent; 
et quoique ce soit pour le dépenser, c’est un 
goût toujours un peu vulgaire, dont on peut 
tirer parti pour se débarrasser de lui. Mon 
cher Frédéric, j’ai tant d’envie d’échapper au 
triste sort qui me menace , et de me conserver 
pour vous, que je veux tout tenter pour y 
parvenir. 

FRÉDÉRIC. 

Ah! Sophie, je n’ose espérer tant de bon- 
heur. 

SOPHIE. 

Cher Frédéric, nous n’avons fait de mal à 
personne ; pourquoi le sort ne nous protége- 
roit-il pas? Je vois venir mon père, laissez- 
moi seule avec lui. 

SCÈNE VI. 

M. DE LA MORLIÈRE, SOPHIE. 

M. DE LA. MORLIÈRE. 

Je te croyois avec M. d’Erville. 

SOPHIE. 

Ah! il y a long-temps qu’il est parti. Vous 
figurez-vous donc qu’il pense à moi ? 
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M. DE LA MORLIÈRE. 

Mais je l’imagine, puisqu’il t’épouse. 

SOPHIE. 

Belle raison! II se marie, je crois, sans son- 
ger qu’il faut être deux pour cela. 

\ . 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Je n’aime pas ta malveillance contre le comte 
d’Erville. 

SOPHIE. 

Mon père, je vous jure que j'ai raison. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

J’en serois très-fâché; car, encore une fois, 
j 1 ai donné ma parole. 

9 SOPHIE. 

Et si je vous la faisois rendre par M. d’Er- 
ville lui-même ? 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Alors je serois libre; mais je vous saurois 
très-mauvais gré d’avoir rompu un mariage 
qui 

SOPHIE. 

Mon père , avant de me blâmer, daignez ve- 
nir avec moi chez mon oncle; il connoît mieux 
M. d’Erville que vous ; il tous dira 
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M. DE LA MORLIÈRE. 

‘ Toh oncle ne sait pas un mot de françois; il 
nous fait tous passer pour Allemands; il ou- 
blie ses ancêtres, sa patrie, enfin 

SOPHIE. 

Mon père, malgré tout cela, vous aimez 
beaucoup mon oncle. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

C’est vrai. 

SOPHIE. 

Eh bien ! c’est devant lui que je vous con- 
fierai l’espoir 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Quel espoir? 

SOPHIE. 

Que M. d’Ervillc lui-même viendra vous 
demander en mariage votre nièce 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Comment! ma nièce! je n’en ai pas; veux- 
tu me faire dire un mensonge ? 

SOPHIE. 

Non assurément; j’aimerois mieux m’en 
charger moi-même. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Quoi! tu te permêttrois de tromper?..;.. . 
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SOPHIE. 

La ruse est si innocente, que vous-même 
vous l’approuverez. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Je voudrois savoir 

SOPHIE. 

Vous le saurez tout à l’heure; suivez-moi 
chez mon oncle. Je consens à vous obéir, si 
M. d’Erville lui-même ne vous dégage pas de 
votre promesse. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Allons, je veux bien te suivre ; mais je n’au- 
gure rien de bon de tout ceci. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. . 

M. DE LA MORLIÈRE et SOPHIE. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Mais , ma fille, tu es folle. Je ris , j’en conviens , 
de ton idée : elle est plaisante; mais il est im- 
possible qu’elle réussisse. 

SOPHIE. 

Vous verrez qu’elle réussira. ' 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Quoi ! M. d’Erville prendra le mannequin 
d’un peintre pour ma nièce ? 

SOPHIE. 

Je le placerai derrière ce rideau , où je des- 
sine quand Frédéric m’aide à copier votre 
buste. 

M. DE LA MORLIÈRE. * J 

Comment? là ! Voyons. — Et qui donc est 
là? (il saine et Sophie «nssi.) Par quel hasard as -tu 
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donc des visites chez toi à présent? On a peut- 
être entendu ce que je te disois. 

SOPH 1 E. 

Non , mon père, je vous l’assure. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Cette dame a l’air mécontente de ce que tu 
l’as fait attendre. 

SOPHIE. 

Mon père, cette dame est très-pacifique, et 
nous nous raccommoderons bientôt. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Madame, auriez-vous quelque chose à dire 

à ma fille ? Et que diable ! elle ne répond 

pas? — Va donc lui parler. — Tu ris! mais y 
penses-tu donc? à qui en as-tu? 

SOPHIE. 

Eh bien ! mon père , vous voyez que M. d’Er- 
ville pourra bien s’y tromper. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Comment! c’est le mannequin! 

SOPHIE. 

Oui , mon père. 

. M. DE LA MORLIÈRE. » 

Oh ! par exemple , c’est inconcevable. Mais 0 
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enfin , quand ma prétendue nièce ne parlera 

pas? 

SOPHIE. 

M. d’Erville prendra son silence pour de 
l’admiration. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Mais quand il voudra savoir s’il en est aimé ? 

SOPHIE. 

Il fera la demande et la réponse. , 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Enfin s’il lui prend la main, ne sentira- t-il 
pas quelle est de carton ? 

• SOPHIE. 

Oh ! c’est une autre affaire; mais la réserve de 
ma cousine retardera ce moment; et comme 
je serai toujours présente à l’entretien , j’espère 
mener la chose de manière que votre parole 
vous sera rendue, et que je pourrai disposer 
de mon cœur. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Allons, si mon gendre futur est dupe à ce 
point, il faut convenir que ce n’est pas un 
François; car un François est le plus pénétrant 
des hommes. 

• SOPHIE. 

* En conscience, mon père, voudriez-vous 
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donner votre fille à un homme qui lui préfé- 
rerait un mannequin ? , 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Non assurément. Et tu crois qu’il est à ce 
point insensible au charme de ta conversation? 
Cependant madame de Sévigné, madame de 
La Fayette étoient des personnes, à ce que m’a 
dit mon -grand-père 

SOPHIE. 

M. d’Erville voudrait réduire les femmes au 
rôle le plus nul. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

C’est bien sévère, pour un hômme si léger. 

SOPHIE. 

La vanité est, à certains égards, bien plus 
sévère que la vertu. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Allons, je ne m’en mêle plus. S’il vient me 
demander ma nièce en mariage , alors tout est 
dit, et tu épouseras ton peintre; sinon, tu si- 
gneras ce soir ton contrat avec M. d’Erville. 

SOPHIE. 

Ce soir ! 

M. DE LA MORLIÈRE. 


Adieu. 
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« 

SCÈNE IL 

SOPHIE, FRÉDÉRIC. 

SOPHIE. 

Eh bien ! mon oncle a-t-il parlé à M. d’Er- 
ville? 

FRÉDÉRIC. 

Oui, chère Sophie ; vous ne pouvez pas vous 
figurer avec quelle facilité il s’est pris au piège 
qu’on lui temloit. Conçoit-on qu’un homme 
qui vous a vue 

SOPHIE. 

• . 

Ah! trêve de ménagemens, mon ami; vous 
ne savez pas combien vous me ravissez, en me 
prouvant qu'il ne m’aime pas! 

PRÉDÉRIC. 

Votre oncle a dit à M. d’Erville qu’il avoit 
une fille unique , infiniment plus, riche que 
vous; mais qu’on ne présentoit pas dans le 
monde, parce qu’elle ne savoit pas parler 
le françois, et quelle étoit trop timide; — . 
Les femmes timides me plaisent beaucoup, 
a-t-il dit; je suis bon, j’aime à rassurer. — 
Votre oncle a ajouté que votre prétendue 
cousine avoit vu passer à cheval M. d’Erville, 
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et que depuis ce temps elle en avoit la tèle 
tournée. — La pauvre petite! a-t- il répondu; 
mais c’est que je monte à cheval à merveille , 

et d’ailleurs elle n’a vu personne — Il vou- 

loit dire* personne dans ce pays qui ait de 
la grâce comme moi; mais la modestie l’a 
retenu, et j’ai cru poli d’achever sa phrase, 
qu’il n’a point désavouée. Votre oncle, qui 
déteste M. d’Erville, s’est plu à lui répéter que 
vous étiez si jalouse de votre cousine, que 
vous ne la' receviez jamais que le matin, et 
sans la laisser voir à personne. M. d’Erville 
croit vous surprendre en venant ici tout à 
l’heure. Je lui ai dit qu’à l’instant même j’irois 
chercher votre cousine , et que je la conduirois 
dans votre cabinet. Tirons ce rideau , et ne 
l’ouvrez qu'à mon retour : je vous laisse le 
temps d’exciter la curiosité de M. d’^rville , 
en paroissant lui refuser de voir votre cousine. 
— Chère Sophie , je sens que vous souffrez 
comme moi d’être réduite à tromper, même 
celui qui vous épouse sans vous aimer ; mais 
enfin je crois qu’il nous est permis , dans cette 
circonstance seulement , de quitter le rôle de 
dupe pour lequel nous sommes si fiers d’être 
faits. , 

XVI. ( n 
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SO PH I£. 

Oui , cher Frédéric , vous avez deviné le mou- 
vement de trouble que j’éprouvois ; mais j’aper- 
çois M. d’Erville , et son air confiant dissipe 
tous mes scrupules. Allons , faisons habile- 
ment notre rôle ; aussi-bien M. d’Erville n’en 
joue-t-il pas un tout le jour? 

SCÈNE III. 

les précédées; LE COMTE D’ERVILLE. • 


LE COMTE, à Frédéric. 

Allez-vous revenir avec elle? 

FRÉDÉRIC. 

Tout à l’heure. 


LE COMTE. 

Hâtea-vous ; je suis d’une impatience. .... 

FRÉDÉRIC. 

Tranquillisez-vous; vraiment vous m’inté- 
ressez. 


LE COMTE. 

Mon imagination se monte si facilement ! 
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SCÈNE IV. 

LE COMTE D’ERVILLE, SOPHIE. 

SOPHIE. 

Ah! monsieur, je vous salue; je ne vous ai 
pas vu de tout le jour. ‘Êtes vous sorti ce matin? 
avez-vous été au Musée ? avez-vous vu les ta- 
bleaux qu’on vient d’y exposer? Moi, j’en ai 
été ravie; il y a un ton de couleur, une exac- 
titude de dessin, une chaleur de composition... 

LE COMTE, i part. 

Quel bavardage! — Non, mademoiselle; je 
me suis occupé de tout autre chose. 

SOPHIE. 

Et pourrois je me flatter que mon souve- 
nir 

LE COMTE. 

Sans doute, mademoiselle , il est bien fait 
pour remplir tout mon esprit; mais, je l’avoue, 
ma curiosité a été vivement excitée. 

SOPHIE. 

Et peut-on savoir à quel sujet? 

le comte. 

On dit que vous avez une cousine très- 
aimable. 
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SOPHIE. 

Aimable! elle ne dit pas un mot. 

LE COMTE. 

Mais elle a néanmoins un sens exquis. 

SOPHIE. 

Qui vous a dit cela, monsieur? 

LE COMTE. 

Son père d’abord, et puis un bomme dont 
vous estimez le jugement, monsieur Frédéric. 

SOPHIE. 

Ah! ne voyez-vous pas qu’il auroit envie que 
vous renonçassiez à moi pour épouser ma- 
cousine ? 

LE COMTE. 

Mademoiselle, pourriez - vous croire 

D’ailleurs votre cousine ne voudroit sûrement 
pas 

SOPHIE. 

Qui sait? ç’est une personne dont on 

fait tout ce qu’on veut, qui n’a point d’idées 
ni de volontés à elle : où on la pose elle l’este. 

LE COMTE. 

Permettez-moi de vous le dire, mademoi- 
selle, j’aime beaucoup cette docilité dans une 
femme. 
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SOPHIE. 

Il faut convenir que ma cousine est do- 
cile; mais jamais vous n’auriez avec elle ce 
plaisir que vous appréciez sans doute au-des- 
sus de tous les autres, celui de s’entendre et de 
se répondre , de se communiquer ses senti mens 
et ses pensées. 

LE COMTE. 

Je renonce à ce plaisir-là plus facilement 
que vous ne croyez : ce qu’il me faut avant 
tout, c’est être compris. D’ailleurs, je ne suis 
pas exigeant; je n’ai pas besoin que les autres 
me parlent de leurs affaires; je respecte leurs 
secrets. 

SOPHIE. 

L’indifférence sert beaucoup dans ce cas à 
la discrétion. Enfin , monsieur , je vois que ma 
cousine vous convient mieux que moi sous 
tous les rapports. Je me suis déjà aperçue de- 
puis long-temps que mon oncle désiroit vo.us 
avoir pour gendre; mais ne m’obligez pas à 
vous faire connaître dans ma propre maison 
celle que vous me préférez. 

LE COMTE. 

Chère Sophie , je suis touché de votre peine . 
et je la conçois ; mais le peintre allemand vous 
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aime tant ! il est bien plus fait pour vous que 
moi; il est romanesque comme vous : moi je 
suis d’une raison parfaite ; l’esprit de votre 
cousine ressemblera bien mieux au mien. 

SOPHIE. 

En êtes-vous bien sûr ? 

I.E COMTE. 

3e le serai quand je l’aurai vue. 

SOPHIE. 

Eh bien! monsieur, comme sa fortune est 
beaucoup plus considérable que la mienne. . . 

LE comte. » 

Ah! tous dites là précisément ce qui m’em- 
pêchera de rendre à monsieur votre père sa 

SOPHIE, à part. 

(Ah! ciel , qu’allois-je faire?) Vous êtes trop 
généreux , monsieur le comte; la dot considé- 
rable de ma cousine, et qui doit être payée 
comptant, n’est point du tout, je le pense, 
une raison pour que votre délicatesse vous 
défende de la demander en mariage; car je 
nepourrois m’unir à vous qu’en étant sûre de 
posséder votre cœur sans partage ; et si vous 
ne sentez pas nue passion pour n\oi qui vous 
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rendît heureux dans la misère et dans la soli- 
tude , de grâce , monsieur , ne m’épousez pas , 
ne m’épousez pas. 

le comte. • 

La misère et la solitude, mademoiselle! 
mais savez-vous bien que c’est affreux ? Auriez- 
vous, par hasard, l’idée que cela pût nous 
arriver? dites-le moi naturellement. 

SOPHIE. 

C’est une supposition qu’il faut toujours 
admettre quand on s’aime. 

LE COMTE. 

Ah! que dites-vous lk? Et votre cousine fait- 
elle aussi cette supposition ? 

* SOPHIE. 

O mon Dieu non ! c’est une personne qui 

enfin une personne dont il n’y a pas le moin- 
dre mal à dire. 

le comte. 

C’est un témoignage d'un grand prix rendu 
par une rivale. 

SOPHIE. 

• • 

Ah! l’expression est un peu forte, et peut- 
être trouverez-vous par la suite que cette ri- 
valité n’est pas si redoutable que vous croyez. 
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LE COMTE. 

Allons, n’y mettez pas d’amertume, je vous 
en prie ; montrez plutôt la générosité qui vous 
caractérise. Vous autres Allemands, vos ro- 
mans sont pleins de ces sacrifices admirables... 

SOPHIE. 

Que vous me conseillez de faire pour vous. 

SCÈNE y. 

LES précédens; FRÉDÉRIC. * 

LE COMTE. 

Ah! monsieur Frédéric, la cousine de ma- 
demoiselle est-elle ici ? 

FRÉDÉRIC. 

Oui , monsieur; elle est dans ce cabinet. 

LE COMTE. , 

En ce cas, permettez que je la voie. 

SOPHIE. 

Doucement, monsieur, doucement; vous 
lui feriez une peur terrible si vous alliez 
comme cela brusquement vers elle. M. Fré- 
déric et vous , asseyez-vous ici , et ma cousinfe 
et moi nous nous placerons sur le canapé qui 
est derrière ce rideau. 
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ACTE II, SCÈNE V. 

LE COMTE. 

Vous le tirerez au moins, j’espère. 

SOPIl IE. 

Oui , mais à condition que vous n’appro- 
cherez pas de nous. 

LE COMTE. 

Quelle idée! 

SOPHIE. 

Je le veux ; m’en donnez-vous votre parole ? 

LE COMTE, i Frédéric. 

Comme la jalousie des femmes est exi- 
geante! je n’ai pas cessé d’en souffrir. — Eh 
bien ! oui , mademoiselle ; je me soumets à 
votre volonté. 

SOPHIE. 

J’y compte, et je reviens à l’instant. 

SCÈNE VI. 

LE COMTE, FRÉDÉRIC. 

LE COMTE. 

Avez-vous l’idée de la peine qu’éprouve cette 
pauvre Sophie ? cela me fait mal. Je ne croyois 
pas, je l’avoue, qu’elle me fût attachée à ce 
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point.Pardon de vous le dire, à vous qui l’aimez; 
il n’est pas délicat à moi de vous en parler. 

F R É 1) É R IJC. 

Monsieur , il faut supporter son sort avec 
courage. 

LF. COMTE. 

Vous avez raison, d’autant plus que sûre- 
ment elle sentira votre mérite, dès qu’elle 
me verra décidé pour sa cousine. Dans les 
premiers momens elle me regrettera, cela est 
certain; mais vous êtes trop aimable, pour ne 
pas me faire oublier. D’ailleurs vous direz que 
' je suis un ingrat, un infidèle, tout ce qu’il 
vous plaira : pourvu que vous m’aidiez à réus- 
sir auprès de la belle cousine , je suis content. 

FRÉDÉRIC. 

Je ferai mon possible , CUmptez-y. } 

SCÈNE Vïl. 

LES PRÉCÉDF.NS; SOPHIE. 

S O P H I E ? ouvrant 1* porte da cabinet. 

Ma cousine me charge, mob6iemvde vbus 
dire qu’elle est bien impatiente de vous enten- 
dre , après avoir eu déjà le plaisir de A bus voir. 
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LE COMTE, i Frédéric. 

Ne la trouvez-vous pas bien faite? Son cha- 
peau cache un peu son visage; mais il me 
semble pourtant qu’elle a le profil grec. 

FRÉDÉRIC. 

Tout-à-fait. 

LE COMTE. 

La ligne du front au nez est parfaitement 
droite. 

FRÉDÉRIC. 

Il ne s’en manque pas un cheveu. 

LE COMTE. 

C’est bien rare. ( au mannequin. ) Je ne savoispas, 
mademoiselle, que vous fussiez à la fenêtre 
quand je suis passé achevai : si j’avois pu le 
prévoir, je me serois sûrement arrêté. 

FRÉDÉRIC. 

Ne trouvez-vous pas de bon goût qu’elle ne 
réponde pas ? 

LE COMTE. 

Oui, cela suppose de l’émotion, et j’ai tou- 
jours aimé à produire cet effet -là sur les 
femmes. 

s o I* H I E. 

Ma cousine me dit, monsieur, quelle croyoit 
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savoir le françois avant de vous avoir entendu; 
mais que votre facilité d’expression l’intimide 
tellement, qu’elle veut rapprendre votre lan- 
gue, avant d’oser la parler avec vous. 

LE COMTE. 

Il est vrai que je parle si vite, que j’ai sou- 
vent embarrassé les étrangers; c’est un tort 
dont je n’ai pu me corriger. — Oserois-je, ma- 
demoiselle, vous adresser quelques questions 
que vous voudrez bien traduire en allemand à 
votre cousine ? 

SOPHIE. 

Monsieur, ce que vous exigez de moi est 
cruel. 

LE COMTE. 

Ah! mademoiselle, si cela vous déplaît, j’y 
renonce à l’instant, et je vais 

sopniE. 

Non , monsieur, non, restez; je l’exige; vous 
serez content , je l’espère , de ma générosité. 

LE COMTE. 

Mademoiselle aime-t-elle la lecture? 

SOPHIE. 

Ma cousine dit que jusqu’à ce jour elle s’en 
est peu occupée. 


i 

\ 
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LE COMTE, à Frédéric. 

Je suis bien sûr que vous n’aimez pas cela , 
Vous qui êtes un homme cultivé, comme on 
dit en Allemagne; eh bien! moi, la franchise 
de, cette réponse me plaît. Que ma femme lise 
mes lettres, c’est toute la littérature que je lui 
demande. — Aimez-vous le dessin, mademoi- 
selle? 

SOPHIE. 

Ma cousine pense qu’il n’est pas convenable 
à une femme de dessiner. 

LE COMTE, à Frédéric. 

Comprenez- vous pourquoi? 

FR ÉDÉRIC. 

J’imagine que c’est parce quelle 11e veut 
connoître que les traits de celui qu’elle aime. 

LE COMTE. 

Mais c’est charmant cela, c’est charmant! 
les dessins d'amateur m’ont toujours ennuyé; 
fausse prétention que tout cela. — Mademoi- 
selle aime-t-elle la musique ? 

SOPHIE. 

Ma cousine dit qu’elle n’a point de voix. 

LE COMTE. 

Tant mieux, tant mieux; mauvaise compa- 
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gnie que celle des musiciens ; et puis comment 
causer dans une chambre où l’on fait de la mu- 
sique? — Mademoiselle aime-t-elle la danse ? 

SOPHIE. 

Ma cousine dit qu’elle n’a jamais dansé, et 
qu’elle s’en est toujours très-bien trouvée. 

LE COMTE , se levant. 

C’est vraiment une femme accomplie ! 

SOPHIE. 

Ah 1 il est facile de plaire par tout ce qu’on 
ne sait pas. 

LE COMTE. 

Je vous entends, mademoiselle ; il vous faut 
de l’esprit, des talens dans une femme. 

SOPHIE. 

Oui, monsieur, j’en conviens. 

LE COMTE. 

Eh, bien! mademoiselle, je ne me soucie 
de rien de tout cela. 

SOPHIE. 

C’est bien flatteur pour ma cousine. 

LF. COMTE. 

Ah! n’y mettez point de malice; ne faites 
point que j’offense cette charmante personne 


Digitized by Google 



ACTE II, SCÈNE VII. 271 
dont la douceur angélique mérite tant d’amitié. 
Une femme, pardonnez-moi de vous le dire, une 
femme n’est point faite pour briller à côté de 
nous, pour nous effacer par son éclat. Il faut 
qu’elle nous 'soutienne, qu’elle nous console 
dans l’ombre. 

SOPHIE. 

Dans l’ombre comme à la lumière, ma cou- 
sine sera toujours la même. 

LE COMTE. 

Voudroit-elle me suivre en France ? 

SOPHIE. 

Elle dit qu’elle se trouvera toujours égale- 
ment bien partout où vous la placerez. 

LE COMTE. 

Quelle aimable complaisance! 

FRÉDÉRIC. 

Ne lui souhaiteriez-vous pas un peu plus 
de mouvement dans l’esprit? 

LE COMTE. 

Un peu plus, j’en conviens; mais Paris lui 
en donnera. 

FRÉDÉRIC. 

Paris peut faire des miracles. 
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LE COMTE. 

Eh bien donc ! il ne me reste plus qu’une 
question à faire à la belle cousine ; mais la plus 
importante de toutes. Ai-je eu le bonheur de 
lui plaire ? mademoiselle Sophie , daignez le 
lui.demander. 

( Sophie en se retournant dérange le mannequin , qni est sur le point 
de tomber. ) . 

SOPHIE. 

Ah ciel ! 

LE COMITE. 

Comment donc! est-ce qu’elle se trouve 
mal ? 

FRÉDÉRIC, bas k Sophie. 

Sophie , prenez garde. — Oh ! non , ce n’est 
rien 

SOPHIE. 

Ma cousine a voulu faire effort pour vous 
cacher, ou plutôt pour vous avouer ce qu’elle 
éprouve; et son agitation étoit telle, qu’elle a 
failli tomber par terre. 

. LE COMTE. 

Par terre! Ah, quelle sensibilité profonde ! 
Il faudroit avoir un cœur de pierre pour ré* 
sister à des preuves si sincères d’une affec- 
tion 
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FREDERIC. 


Qui 11e changera jamais; j’ose vous en ré- 
pondre. 


LF. COMTE. 

Je vois venir monsieur votre père. Made- 
moiselle, me permettez-vous? 

sopniE. 

Tout ce qu’il vous plaira, monsieur. 

LE COMTE. 

Pardon, mademoiselle; mais la sympathie 
des coeurs est irrésistible, vous le savez. 


SCÈNE VIII. 


les précédens; M. DE LA MORLIÈRE. 


LE COMTE. 

• * 

Monsieur, j’attends tout de votre bonté; je 

croyois aimer mademoiselle votre fille; j’avois 
été justement frappé de ses brillans avantages ; 
mais je sens que ce sont les rapports de l’àme 
qui font le bonheur. Je suis devenu plus sé- # 
rieux depuis mon séjour en Allemagne, et je 
pense comme les philosophes de ce pays , 
qu’il faut se marier par inclination, 
xvi. 18 


« 
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M. DE LA MORLIÈRE. 

A la lionne heure, monsieur le Comte ; vous 
m’avez rendu ma parole 5 je me tiens pour 
libre, et ma fille aussi. 

LE COMTE. 

Sans doute; mais ce n’est pas tout encore; 
il faut que vous me prêtiez votre appui pour 
obtenir votre adorable nièce. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Quelle nièce? 

LE COMTE. 

Et ne la voyez-vous pas devant vous ? Son 
aimable pudeur la rend immobile. Ah! de 
grâce, ne prolongez pas son embarras. 

M. DE LA MORLIÈRE. 

Mon adorable nièce est à vos ordres; em- 

portez-la Je veux dire, emmenez-la quand 

vous voudrez. 

LE COMTE. 

» 

Ah! mademoiselle. (Il s’approche du mannequin. > 

Ciel ! qu’est-ce que je vois ? un mannequin ! 
•C’est ainsi que l’on s est joué de moi !. ... . Ma- 
demoiselle? 

SOPHIE. 

Pardonnez-moi, monsieur, d’avoir voulu 
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savdif si vdus m’aimiez réellement; c’est là 
crainte dë ne pas vous plaire assez qui m’à 
suggéré cette ruse. 

LE COMTE 

Et vous, monsieur, à votre âge , deviez- vous 
consentir â ce qu’un tel piège me fût préparé? 

M. DE LA. MORLIÈRE. 

Je n’ai pas dû croire, monsieur, qu’un 
homme de votre esprit s’y laissât prendre. 


LE COMTE, à Frédéric. 

Et vous, riionsieur? 

FRÉDÉRIC. 

Je suis prêt à m’expliquer avec vous. 

SOPHIE. 

Monsieur le Comte , ne rendez pas cruelle 
une simple plaisanterie. Je vous savois mau- 
vais gré de ne pas faire cas de l’esprit des 
femmes, et de blâmer celles qui se font re- 
marquer dans le monde. N’est-il pas vrai que 
votre talent de railler s’est exercé cent fois 
contre les personnes qui me ressemblent ? 


Je l’avoue. 


LE COMTE. 


SOPHIE. 

Eli bien! j’ai voulu vous en montrer une 
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qui ne se mettoit en avant sur rien , qui ne 
manquoit à aucune convenance; enfin une 
vraie poupée de carton , tandis qu’il y en a 
tant de vivantes. Pardonnez-moi cette petite 
vengeance; et vous qui avez si souvent accablé 
d^ ridicules mon pays et ses habitans , souffrez 
qu’une femme allemande, sans que cela tire 
à conséquence pour l’avenir, ait pu vous plai- 
santer une fois avec quelque avantage. J’aime 
Frédéric, et je ne vous conviens pas : si cepen- 
dant vous persistez à vouloir de moi, je ne me 
considère pas comme libre, et je suis prête à 
tenir la parole que vous avez rendue à mon 
père. Ainsi donc tout dépend de vous : vous 
êtes, je le sais, vraiment noble et généreux; 
je remets mon sort entre vos mains. 

LE COMTE. 

- *• * . • ’t « » 

Mademoiselle, puisque vous vous en re- 
mettez à moi, je me conforme en tout à vos 
vœux; mais permettez-moi d’espérer qu’il est 
des femmes moins malicieuses que vous, sans 
être pour cela des mannequins. 


\ 


FIN DU MANNFQUIN. 


fMJOY f • • 1 1 * *7 . ; " , .i 
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SAPHO, 

drame en cinq act^s et en prose, 


composé eh 1 8 I I. 
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PERSONNAGES. 


SAPHO. 

DIOTIME, amie de Sapho. 

CLÉONE, fille de Diotime. 

ALCÉE^ 

PH AON. 

Des Prêtres et des Prêtresses d’Apolloît. 
Des Matelots. 


« 

La scène est au pied du rocher de Leucade. 
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SAPHO, 

' mjfïï r 4 ' »>. 

DRAME EN CINQ ACTES. 

■ . •• - 

ACTE PREMIER. 

:v^:^Y.*-' - &*>• * f 


SCENE I. ✓ 

^tÀAj^KwJLliySiiie-^.y^fe : ■$vgSf\.' ‘* " $ÿ- ’ 

ALCEE, DIOTIME. 

>r i . <>■’,. , ..■" ? 3»> > 5 ?s 

Alc^ê. 

Sage Diotime , vous dont la raison a servi de 
guide à ce génie brillant, qui étoit la gloire de 
la Grèce, dites-moi dans quel état est l’infor- 
tunée Sapho. 

Je suis arrivée de Lesbos,hier, avec elle; 
vous allezbientôtla voir. Mais, hélas! quel spec- 
tacle ! et reconnoîtrez-vous en elle la favorite 
d’Apollon , celle que la voix publique avoit 
nommée la dixième Muse? 
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A LC £E. 

Quoi! cette femme incomparable laisse pâlir 
sa glaire, et sa lyre ne retentit plus ! 

DIOTIME. 

> 

Son génie reparoît encore quelquefois ; 
mais, comme un éclair dans la nuit sombre , 
il ne sert plus qu’à révéler les tourmens de 
son âme. Vous qui l’avez tant aimée; vous 
qui auriez pu rivaliser avec elle , comme poète , 
si votre amour ne vous eût pas enchaîné à son 
' char, avec quel sentiment verrez-vous cette 
femme qu’un Dieu, jaloux d’Apollon, a pré- 
cipitée du trône où la poésie l’avoit placée ? 

ÀLCÉE. 

Quand j’ai vu Sapho prodiguer sa tendresse 
à l’ingrat Phaon, j’ai souffert, parce que je 
l’aimois; j’ai souffert, parce que je prévoyois 
les malheurs qui l’ont accablée. Pouvoit-elle 
régner toujours sur le cœur de cet homme , 
qui ne connoît point les sublimes plaisirs de 
la pensée, et que les vains amusemens de la 
jeunesse captivoient seuls tout entier ? 

DIOTIME. •« . 

K 

I 

. Il aimoit Sapho. 
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ALCÉE. 

Sa célébrité l’avoit attiré;* mais pouvoit-il 
exister aucune sympathie durable entre elle et 
lui ? Oui , j’ose le dire ; oui , seul , je savois en- 
tendre Sapho; seul , je pouvois goûter tous les 
charmes de ce langage enchanteur qui semble 
planer sur la vie , et qui nous en révèle les plai- 
sirs et les peines, comme si les dieux mêmes 
confioient à l’homme les secrets de la terre. 
Elle s’est abaissée; le sort l’en a punie. 

• DIOT1HE. x 

Ah! Phaon avoit tant de charmes, qu’il 
sembloit le modèle des héros que chante la 
poésie. Et, d’ailleurs, qui peut expliquer les 
mystères d,e l’imagination? 

ALCÉE. 

Cette imagination bizarre qui cherche le 
malheur, doit aisément le rencontrer, et les 
dieux sont justçs envers Sapho, en lui ravis- 
sant les talens célestes dont elle 11’a pas su- 
faire usage. 

diotime. , 

Les dieux sont moins sévères que vous ; un 
oracle prédit à Sapho qu’elle trouvera le repos 
sur le rivage de Leucade, auprès du temple 
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• • 

d’Apollon. Elle vient dans ces lieux pour obéir 
à l’oracle. Vous , prêtre de ce temple, repous- 
serez-vous celle que vous avez tant aimée? 

AL CEE. 

• 

Non, sans doute. Puisse-t-elle rentrer dans 
ce sanctuaire où ses lauriers sont suspendus; 
où sa lyre', accordée par la main même d’Apol- 
lon, peut encore étonner l’univers! 

DIOIIUK. ■ . 

Ah ! je ne l’espère plus ; elle écarte tout ce qui 
lui rappelle sa gloire. Ma fille seule , Cléoue , 
à peine âgée de quinze ans, l’intéresse encore : 
il semble qu’elle se repose dans son entretien , 
et que la candeur de cet âge ait pour elle qùel- 
ques charmes. Cléone est enthousiaste de son 
talent; depuis qu’elle vit , elle l’admire : mais la 
douleur de Sapho l’accable, et souvent je ine 
reproche de la laisser témoin de cet égarement 
du génie , qui semble dévoilçr à nos regards 
les plus redoutables secrets de la fatalité. 
Mais qui pourroit se résoudre à laisser Sapho 
sans appui! Alcée, vous qui l’avez aimée, 
vous qui pouvez vous élçver à ses plus hautes 
pensées, ne sauriez -vous lui faire quelque 
bien ? 
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ALCÉE. 

Je ferai tout pour y parvenir : je dompterai 
le ressentiment qu’un amour dédaigné devroit 
m’inspirer. C’est comme prêtre d’Apollon que 
Sapho doit m’entendre ; c’est au nom de ce dieu 
que j’essaierai de rappeler dans son âme le 
culte des *beaux-arts , cet enthousiasme de la» 
nature , qui seul peut soulager le cœur de ses 
peines. Mais je vois Cléone; ah! que ses re- 
gards sont tj-isfes! F^ut-il que si jeune elle 
reçoive une impression si profonde des mal- 
heurs de cette vie? 

SCÈNE II. 

DIOTIME, ALCÉE, CLÉONE. 

DIOTIME. 

Ma fille, Sapho \3-t-elle bientôt venir? 

. CLÉONE. 

Elle erre sur le rivage , et ses yeux sont fixés 
sur les flots qui baignent les bords de la Sicile. 

ALCÉE. 

Ne sent-elle pas le désir d’approcher du 
temple d’Apollon ? 
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. C LÉO N E. 

On diroit qu’elle le fuit, parce qu il lui rap- 
pelle sa gloire passée. Trois fois je 1 ai vue près 
de ces lieux , et trois fois elle s en est éloignée 
avec effroi , comme si les rayons du dieu dont 
elle a desservi les autels étoient pour elle un 
reproche. * 

ALCÉE. 

Ah ! sans doute , ils l’accusent. Sapho devoit- 
elle donner son cœur à un homme indigne de 
l’admirer? 

CIÉOUE. 

Ils s’aimoient; pouvoient-ils ne pas s enten- 
dre? Sapho daigne bien me parler. ■ 

alcée. . . 

Phaon aimoit Sapho, et il l’a cruellement 
abandonnée ! 

DIOTIME. 

* On dit qu’à la fête de Mytilène, où tu étois , 
Cléone , une jeune beauté, frappa les regards 
de Phaon, et que, depuis ce temps, ilf , résolut 
de s’éloigner de Sapho. 

CLÉONE. 

Ah ! que cette jeune fille est à plaindre d’avoir 
causé le tWI leur de Sapho! 
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BIOTIMI. 

La connois-tu? 

clé o NE. 

Si je la connoissois, je garderois à jamais ce 
funeste secret. Ali! qui voudroit être préférée 
à Sapho? qui ne rougiroit pas de letre? qui ne 
repousseroit pas loin de soi l’hommage qu’un 
ingrat lui raviroit ? 

ALCÉE. 

Jeune fille , que dis-tu ? quel soupçon tu 
fais naître dans mon esprit ! 

clé o NE. 

Gardez le silence ; n’abusez pas des dons qui 
vous révèlent les pensées des mortels. 

ALCÉE. 

Et tu es l’amie fidèle de Sapho? 

c LÉ ONE. 

Oui, je lui suis fidèle; oui, son génie et ses 
malheurs remplissent mon âme de l’admira- 
tion la plus vive. Mais que puis-je pour elle, 
infortunée que je suis ? (à pan.) Hélas ! je n’ai fait 
que du mal à ce que j’aime. 

DIOTIME. 

Ne parle- t-elle point avec confiance de 
l’oracle qui lui promet le repos sur ces bords? 


s86 SAPHO. 

CLÉ ONE. 

Quelquefois elle parle de repos ; mais il sem- 
ble toujours que ce soit le repos des morts 
qu’elle cdntëmple. D’autres fois, elle attend 
Phaon ; elle assure qu’il reviendra : là moiiïdre 
barque qui sillonne les flots lui paroit ari- 
noricer son retour, et sa joie, dans de tels 
momens, fait plus de mal encore que h’etï 
causoit sa douleur. 

ÂLCÊÈ. 

» 

Et ne demande-t-elle pas quelquefois sa lyre? 
ne sent-elle pas quelquefois le besoin de re- 
lever son âme accablée, pat ces ditins ac- 
cords qui sembloient descendre du ciel* ét 
qui nous y reportoient avec elle? 

CLÉONE. 

Sa lyre est entourée de cyprès ; elle l’a dé- 
posée sur un toriibeau ; et l’on ditoit qu’elle 
prépare déjà le monument que la postérité 
doit élever à Sa mémoire. Ah ! quel Spectacle 
déchirant qu’un si beau génie abaissé par le 
malheur ! 

dioti JrÉ. 

Chère Cléone! je toudrois t’éloigUer dé cet 
objet de douleur; ce n’est pas à ton âge qu’il 
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faut se laisser consumer par le poison de*la 
mélancolie. 

CLJÉONE. 

Ah ! ma mère, ne m’éloignez pas de Sapho! 
jamais je 11e puis la quitter. Je le veux, je le 
dois. Vous ne savez pas .... 

DIOTIME. 

Que dis-tu ? 

CLEON E, i part. 

Ciel! j’allois me trahir, (haut.) Âh ! ma mère , 
si vous me commandiez de ne plus être auprès 
de Sapho, vous jpie déchireriez le,cœur. Vous 
craignez pour moi l’impression de sa tristesse; 
ah ! si je dois vivre , ne faut-il pas apprendre 
à souffrir? ne faut-il pas surtout apprendre 
à consoler ceux qu’on aime ? 

• DIOTIME. 

Mon enfant, à ton âge, il n’est pas encore 
temps de connoître la douleur. 

c I.ÉONE. 

Hélas ! ma mère, je pourrais déjà connoître 
le repentir! Comment donc ne suis-je pas en- 
core dans l’âge de faire du bien ? 


SA Fil O. 



► 



' 
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abiS SAP H O. 

• DIOTIMK. 

Ah ciel! n’est-ce pas Sapho que j’aperçois 
sur le rivage? 

CLÉONE. 

Oui, c’est elle. Je cours au-devant de ses 
pas. 

A LC ÉE. 

Dieux puissans! à cette marche chancelante , 
à ces regards abattus, qui reconnoîtroit celle 
à qui la Grèce vouloit décerner une statue , 
dans le parvis même du temple d Apollon! 
Amour, comme tu te ris des mortels dt des 
dieux ! 

SCÈNE III. 

SAPHO, DIOTIME, CLÉONE, ALCÉE. 


SA1> H O. £ 

. Les Pléiades sortent déjà du sein de la mer ; 
le soleil disparoît, et Diane règne seule dans 
le ciel. 11 ne viendra pas aujourd'hui; mais 
demain, demain, sa barque légère l’amènera 
dans ces lieux; il quittera les bords fortunés 
de la Sicile pour les rochers de l’Épire : il les 
quittera pour revoir son-amie. Ah! c’est aussi 
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un beau ciel que l’amour, et l’on croit res- 
pirer un air si doux quand on est aimé ! 

DIOTIME. 

Oui, Sapho, oui, vous devez penser ainsi, 
vous qui êtes si chère à vos amis. 

s A. p h o. 

Mes amis ! où m’ont-ils conduite ? n’est-ce 
pas ici le temple d’Apollon? Oui, je le vois , 
Cléone ; mais dois-tu m’en laisser approcher ? 

CtÉONE. 

Il est auprès de ce rocher de Leucade , où 
les dieux vous ont promis le repos. 

s ap no. 

Oui , tout est là , tout : la gloire , le rocher , 
la mer ; la mer qui peut le ramener , qui peut 
aussi me recevoir dans son sein : quelle est 
bienfaisante! et que de fois ses flots ont été 
les fidèles serviteurs du destin ! 

DIOTIME. 

Ne reconnoissez-vous point Alcée, le plus 
constant, le plus zélé de vos amis ? 

SAPHO. 

-• • - - » - 

Alcée! oui, je m’en souviens; quand lesOrecs 
assistoient à mes chants, il daignoit quelque^ 

xvr. i 9 
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fois me répondre, et je puisois dans ses vers 
cette inspiration involontaire qui faisoit battre 
mon cœur. Alcée, c’est vous! C’est vous ! mais 
ce n’est plus moi. Ne vous fais-je pas pitié ? 
Ah ! j’étois née pour la gloire , et je succombe 
à l’amour! L’univers réclamoit mon génie, et 
le dédain d’un seul homme a flétri le présent 
des dieux. Alcée! vous m’avez vue, quand 
Apollon se complaisoit dans les hymnes que 
j’adressois à l’Olympe; vous m’avez vue! vous 
direz ce qile j’étois , et les habitans de ces 
contrées conserveront le souvenir de mes 
chants. 

ALCÉE. 

Que j’aime ce noble orgueil ! il me remplit 
d’espoir. Sapho, relevez votre tête pour rece- 
voir la couronne ; relevez-vous, oubliez Phaon. 
Son nom est-il inscrit dans le temple de mé- 
moire? quels sont ses exploits? quels sont ses 
chefs-d’œuvre ? quels prodiges l’ont rendu 
digne de Sapho? 

SAPHO. 

Que dites-vous? Ne l’avez-vous donc pas vu 
passer, quand il triomphoit à la course de tous 
ses rivaux jaloux ? vous n’avez donc pas en- 
tendu sa voix? Hélas! sa voix, quand il m« 
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disoit : Sapho, je reviendrai demain? Et ne 
me l’a-t-il pas dit la veille de la fête de Mity- 
lèrm? Il reviendra; je l’attends. Quel est donc 
le charme qui le retient? Cléone, tu étois à 
cette fête : y avoit-il une jeune fille dont la 
beauté pût faire oublier lame de Sapho? ré- 
ponds-moi ; y en avoit-il une ? 

C L é O N F. , à part. 

Ah quel supplice ! 

SAPHO. 

Tu gardes le silence ! Tu as raison de ne 
pas accuser Phaon : tu sais, Cléone, tu sais 
que ce n’est pas ainsi que l’on guérit le cœur. 
Cela fait tant souffrir d’entendre condamner 
l’objet qu’on aime, même pour le mal qu’il 
nous a fait! Ah! je le défendrois encore contre 
tous, avec le reste de vie qu'il m’a laissé. 

ALCÉE. 

C’est aujourd’hui la fête d’Apollon ; Sapho , 
n’y paroîtrez-vous point ? 

SAPHO. 

Moi paroîtredans une fête ! Le voulez-vous? 
Est-ce pour rappeler aux mortels enivrés par 
le plaisir toute la puissance de la douleur ? 
Voulez-vous que je sois là comme un monu- 



SA PH O. 
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ment funéraire, qui retrace la mort au milieu 
de toutes les délices de la vie ? 

ALCÉE. 

Non , je ne croirai jamais que vous ne puis- 
siez pas triompher du chagrin qui vous accable. 
Dès que vous entendrez les premiers sons de 
la lyre , vous renaîtrez à cet enthousiasme 
sublime dont l’enchantement fait disparoître 
à nos regards tout ce qui ne concerne que 
nous-mêmes. Je vais au temple, et j’espère 
vous y retrouver. 

( Alcce sort. ) 

SAPHO. 

Yois-tu, Cléone? vois-tu? 

CLÉONE. 

Quoi ? 

SAPHO. 

Là-bas , là-bas , une barque. 

CLÉ OSE. 

Je l’entrevois à peine. 

SAPHO. 

Elle vient de Sicile, j’en suis sûre. A ses 
voiles éclatantes, je reconnois les couleurs de 
cette île fortunée. Phaon, Phaon, est-ce toi ? 
Oui, c’est toi; oui , tu veux soulager les tour- 
raens de mon cœur. Je te reverrai 5 ce ne sera 
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plus une vaine chimère que tes traits ; ce ne 
sera plus mon imagination troublée qui seule 
me les peindra : tu seras là , près de moi , là. 

moi IME. 

? £1 c ? 7 • - 

Ah! Sapho, gardez-vous d’un espoir trop 
crédule : mille barques traversent les mers; 
pourquoi donc celle-ci vous ramèneroit-elle 
Phaon? 


SAPHO. 

■>i ■■ 1 :'i .î 

Oui, mille barques traversent les mers; 
mais celle-là fait palpiter mon cœur, et je 
crois à ce présage. Elle approche , elle ap- 
proche; entendez-vous cette musique harmo- 
nieuse ? Sentez-vous lé parfum des orangers 
dont l’air est embaumé ? Ils viennent d’Italie ; 


et cette musique délicieuse, c’est la voix de 
Phaon. Diotime, allez au-devant de lui; soyez 
l’amie de Sapho ; ne l’exposez pas à rendre le 
peuple qui s’assemble sur le rivage témoin de 
ses transports. Mes genoux fléchissent; un 
nuage cppvrç mes ypu va, ©iptiipe, c’est 
lnî;vÿ. , 1 <;•} liât i 

éu* > »f : !<•'» • àéxfjïôa tsviî >> 

■ '• > d y 1.4 h 'hP'O'ft «* * 
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SCÈNE IV. 

SAPHO, CLÉONE. 

SAPHO. 

Cléone, soutiens-moi; que tes yeux sup- 
pléent à mes yeux obscurcis ; toi qui touches 
de si près à l’enfance, tu ne saurois me 
tromper. 

CLÉONE. 

Hélas! Sapho, hélas! ne vous fiez à per- 
sonne. 

SAPHO. 

Que dis-tu? ne pas me fier à toi , mon en- 
fant ! Ah ! toute mon âme s’abandonne à toi 
sans réserve. Eh bien ! qui vois- tu ? 

. . CLÉONE. 

Ce sont en effet des Siciliens ; leur vêtement 
me l’annonce. ( , 

SAPHO. 

Oui, sans doute; mais je n’aperçois point 
au milieu d’eux cette figure admirable qui 
semble s’élever comme celle d’un dieu parmi 
les mortels. Ah! Cléone, je la reconnoîtrois 
quand le voile de la mort couvriroit mes yeux. 
On donc est-il ? 
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SCÈNE V. 

LES précédées: DIOTIME. 

. r ' . i 

DIOIIM E. 

" * * * - * ' 1 * * 4 y • * *»7' * V* . I IJ \ ¥ 

Phaon n’est point arrivé. 

SAPHO. 

Point encore aujourd’hui, mais demain. 

DIOTIME. 

Peut-être les hommes qui viennent de dé- 
barquer ont-ils vu Phaon en Sicile. 

SAPHO. 

Ils l’ont vu : qu’ils me parlent; que je les 
entende. Ah! s’ils l’ont vu, leur présence por- 
tera du calme dans mon cœur. 

SCÈNE VI. 

les PRécÉDENs; DEUX MATELOTS. 

SAPHO. 

Jeunes gens, daignerez-vous répondre aux 
questions d’une femme , et l’état où je suis ne 
vous éloignera-t-il pas de moi ? 

UN MATELOT. 

Nous sommes prêts à vous parler, si nous 
pouvons vous servir en quelque chose. 


“ ■'“JRjitîzed by Google 
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SAPHO. 


S A P H O. 

. f 

Vous venez de la Sicile ? 

■ • ■ i - i . 

LE MATELOT. 

Oui, nous avons quitté ses fertiles rivages 
pour quelques jours, et bientôt, grâce aux 
dieux , nous irons les retrouver. 

sapho. . 

Vous y retournerez ? Ah ! que vous êtes 

heureux ! Un jeune Grec (*p*rt.) Comment 

leur prononcer ce nom qui trahit toute ma 

destinée ! Un jeune Grec n’a-t-il pas frappé 

vos regards? , *. , . ' ; , 

LE MATELOT. 

Nous communiquons sans cesse avec la 
Grèce . et ses habitans viennent souvént sur 
nos côtes. ' ' * < '• 

SAPHO. 

Oui , mais il ne ressemble à personne: quand 
il lève les yeux , on croit voir Apollon lançant 
ses traits contre le serpent ; quand sa tête est 
baissée, c’est Adonis, penché comme une 
fleur dont les vents du midi brûlant courbent 
la tige. 

■ i DiOTIHE. 

Prends garde , Sapho , prends garde. 
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SX P H O. 

Qu’ai-je dit ? 

LE MATELOT. 

Seriez-vous l’infortunée Sapho ? 

s a p n o. 

Etranger , d’où peux-tu me connoître ? 

LE MATELOT. 

Ta gloire et tes malheurs retentissent en tous 
lieux. 

SAPHO. 

Eh bien! si tu me connois, réponds-moi sans 
que je t’interroge; épargne cette rougeur k 
mon front. • “ 11 

LE M ATELOT.' 

Nous avons vu Phaon en Sicile. ‘ 

SAPHO. 

Eh bien ! 

• LE MATELOT. 

Il parlait souvent de venir én Épire. 

S A PU O. 

Ciel! 

LE MATELOT. 

Nous ignorons si c'est pour toi qu’il vouloit 
y porter ses pas. 

SAPHO. 

Vous l’ignorez! parle-t-il de Sapho? 


f 


Digitized by Google 



298 SAPHO. 

LE MATELOT. 

Une fois, dans le temple d’Apollon, il a 
prononcé ton nom, et nous croyons qu’il 
t’admire. 

SAP H O. 

Qu’il m’admire ! ah le cruel ! — Et que fait-il ? 

LE MATELOT. 

Il erre souvent dans la campagne, et ses yeux 
sont noyés de pleurs. 

SAPHO.. * 

Il est malheureux! Ah Phaon! Phaon! ne 
te livre pas au repentir ! un instant de regret 
pourroit t’absoudre de ma mort. 

LE MATELOTS 

Une fois nous l’avons vu se prosterner long- 
temps devant une statue de Vénus , dont la 
rare beauté ravissoit tous les artistes d’Italie. 
Jeune fille, elle te ressembloit cette statue; 
nous n’avons vu que toi qui pût nous la rap- 
peler. 

CLÉONE. ,, : > 

O ciel ! que va-t-il dire ? . 

SAPHO. 

Tu le vois, nos âmes s’entendent; il t’aime 
sans te connoître, comme je t’aime en te con- 
noissant. 
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ClÉOIfE. 

Ah dieux ! cessera-t-elle de me déchirer le 
cœur ! 

s A ph o. 

Va-t-il quelquefois au pied du mont Etna ? 
contemple-t-il ses flammes? sait-il ce que c’est 
que la flamme , et comme elle dévore la terre 
et ses habitans ? 

LE MATELOT. 

Nous ne savons rien de plus, pardonne; 
nous prions les dieux d’avoir pitié de tes 
maux. 

SAPHO. 

Oui, vous avez raison; laissez-moi. Faites 
un vœu sur les autels des dieux azurés de la 
mer, pour qu’ils vous ramènent en Sicile; et 
si Phaon vous parle de l’Épire , dites-lui que 
vous avez vu , assise sur le rocher , une femme 
qui ne craignoit point la tempête, qui bravoit 
l’inclémence des nuées et des flots ; car, au 
fond de son cœur , il y avoit plus d’orages que 
la terre et les cieux ne peuvent en exciter. 

( Sapho sort. ) 

CLÉONE. 

Ah ! ma mère, je vais suivre ses pas. 
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SCÈNE VII. 

: • .( ■ . > 

DIOTIME, ALCÉE. 

; 1 ALCÉE. 

Où donc est Sapho ? 

DIOTIME. 

Elle a disparu , et ma fille seule la suit. Au- 
riez-vous quelques consolations à lui donner ? 

! { •' ' ' J * > . 

* ALCEE. 

. ♦* /. i’ . ' 

Les prêtresses d’Apollon concourent aujour- 
d’hui pour mériter le premier prix, et le dieu , 
par ma bouche, désignera celle qui est digne 
de commander, à toutes les autres. Obtenez de 
Sapho de se faire entendre danç le concours ; 
elle remportera le prix , et sera couronnée prê- 
tresse. Cette gloire, l’intérêt nouveau qu’elle 
pourra trouver dans une existence grande et 
paisible, la distrairont peut-être de sa douleur. 

DIOTIME. 

Mais pourra-t-elle , dans la situation agitée 
de son âme, mériter le triomphe que vous lui 
promettez ? 

ALCÉE. 

Ne connoissez-vous donc pas Sapho ? Si elle 
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consent à se faire entendre, elle sera plus ad- 
mirable que jamais. Le désespoir même l’in- 
spire, et le flambeau de son génie s’allume aux 
sombres feux du malheur. Süivôns ses pas, 
pour la ramener avec l’aurore auprès de ce 
temple. 


F J N DU ïftKMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

DIOTIME et CLÉONE. 

CLÉ OlS E. 

M. mère, ma mère, écoutez-moij il faut 
que mon cœur s’ouvre à vous : je ne puis sup- 
porter plus long-tempsle trouble qui me pour- 
suit. Ma mère , consolez votre enfant. 

DIOTIME. 

Quel est le sentiment qui t’agite ? Aurois-tu 
quelque secret pour ta mère? 

CLÉOWE. 

\ 

Oui , je vous ai caché ce que je voudrois me 
cacher à moi-même. Dans cette fete de Mity— 
lène où Phaon a oublié Sapho, c’est moi, mal- 
heureuse ! c’est moi qui ai frappé ses infidèles 
regards. 

DIOTIME. 

Quoi 1 tu serois la rivale de ton amie ! 
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. » 

CL£ONE. 

Le ciel m’est témoin que je n’ai rien fait 
pour captiver l'imagination de Phaon. J’étois 
avec ta sœur, à qui tu m’a vois confiée; il vint 
m’inviter, et nous exécutâmes ensemble cette 
danse brillante qu’on a surnommée le laby- 
rinthe de Crète. « Jeune fille, me dit-il, que 
tes pas sont légers ! Atalante ne charmoit pas 
comme toi les yeux de l’amant qui cherchoit 
à retarder sa course. » Je l’écoutai quelques in- 
stans , car je ne le connoissois pas : il me suivit 
pendant toute la fête; il voulut savoir mon 
nom et le tien, et me déclara qu’il étoit résolu 
de m’unir à lui, si j’y consentois. C’est alors 
qu’il se nomma , et que j’appris qu’il étoit ce 
Phaon dont Sapho m’avoit entretenue tant de 
fois. Alors je lui rappelai ses liens avec elle; il 
rougit et baissa les yeux. Jeune fille , me dit- 
il , je ne puis plus l’aimer après t’avoir vue ; et 
moi , lui répondis-je , je ne recevrai jamais les 
hommages de celui qûi peut être infidèle à la 
femme la plus digne de l’admiration et de 
l’amour. A ces mots je l’ai quitté, et, depuis 
ce jour, je ne l’ai point revu. 

DIO TIME. 

C’est le lendemain de cette fête qu’il a quitté 
Sapho , et qu’il est parti pour la Sicile? 
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CLÉONE. 

Hélas ! 

DIOTIME. 

Et Phaon avoit-il su te plaire ? 

CLÉOJE. 

Quand jelecroyoislibre, quand il me dem an- 
doit de s adresser à toi, ma mère, il me semble 
que j’aurois facilement compris comment il 
étoit cher à Sapho. 

DIOTIME. 

Ah! ma fille, que dis-tu? et comment as- tu 
pu me cacher le penchant qui naissoit pour 
la première fois dans ton cœur ? 

CT É O NE. • 

Je le cachois à Sapho; pouvois-je le révéler 
à personne ? Je me flattois que ces malheureux 
instans seroient ensevelis dans un éternel ou- 
bli, et qu’en consacrant ma vie à Sapho, j’ex- 
pierois le malheur d’avoir été la cause inno- 
cente de ses peines; mais un incident nouveau 
vient renverser toutes mes espérances. . 

DIOTIME. 

De quoi s’agit-il? 

CLÉ ONE. 

Un Sicilien qui est venu sur ces bords , con- 


Digitized by Google 



ACTE II, SCÈNE I. 3oS 

duit par les matelots que Sapho a interrogés, 
vient de me rencontrer sur le rivage; il a fléchi 
le genou en me voyant, et m’a dit:«Cléone, 
car ce ne peut être que vous, Phaon doit ar- 
river aujourd’hui de Sicile; il veut vous re- 
voir, et mourir si vous êtes inflexible; j’ai 
promis de vous annoncer son arrivée: adieu. » 
Je suis restée comme immobile à la même 
place; j’ai vu Sapho de loin, sans oser m’ap- 
procher d’elle; il me sembloit que j’étois per- 
fide envers Sapho qui m’est si chère. Aucune 
de mes actions n’est blâmable, du moins je le 
crois; mais l’innocence ne suffit pas pour tran- 
quilliser le cœur. 

DI OTIME. 

Il faut, s’il se peut , cacher à Sapho l’arrivée 
de Phaon. 

4 CL K o NE. 

Non , c’est assez feindre : non je veux tout 
révéler. 

DI OTIME. 

Tu vas lui ravir les douceurs qu’elle a trou- 
vées dans ton amitié : ne sais-tu pas que la gé- 
nérosité d’une rivale préférée rend son triom- 
phe encore plus cruel ? 

XVI. 20 
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S A PH O. 


CLÉONK. 

Non, tant qu’il ne s’étoit rien passé que dan s 
mon cœur, j’ai pu taire à Sapho ces secrètes 
pensées , qui auroient empoisonné les conso- 
lations qu’elle puisoit dans mon attachement 
pour elle; mais à présent je saurois le retour 
de Phaon, et je le lui laisserois ignorer ! Non , 
ne l’exigez pas; non, ma mère, je ne puis. " 
DIOTIME. 

Attends au moins qu’Alcée ait essayé de 
l'engager à concourir pour être couronnée 
prêtresse d’Apollon. Comment pourroit-elle se 
faire entendre dans cette fête , si tu lui con- 
fiois le terrible secret que tu viens de me ré- 
véler ? 

SCÈNE II. 

les précédess; ALCÉE, SAPHO. 

♦ 

ALCÉE. 

Sapho porte ici ses pas ; laissez-moi seul 
avec elle. Puissé-je lui rappeler sa gloire , et 
ranimer en elle le besoin de la voir renaître ! 
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SCÈNE III. 

ALCÉE, SAPIIO. 

. ALCÉE. 

Sapho, ne vois- tu pas l’aurore qui annonce 
l’arrivée de ton maître et du mien? Le char 
d’Apollon s’approche, incline-toi devant lui. 

SAPHO. 

11 vient des rives opposées à la Sicile; c’est 
vers le soir seulement qu’il se repose sur ce 
séjour de délices. 

ALCÉE. 

Éloigne un moment de ta pensée cette île 
qui renferme un amant coupable. Ce matin , 
à l'heure où le soleil darde ses rayons les plus 
arderis, les prêtresses d’Apollon se rassem- 
blent pour choisir celle qui doit commander 
dans le temple. Viens te faire entendre au mi- 
lieu d’elles - ; viens, tu l’emporteras sur toutes, 
et tu trouveras dans le même asile la gloire 
et le repos. 

SAPHO. 

La gloire! Alcée, j’en verrai pâlir l’éclat sans 
regrets; et le repos, je sais où le trouver. 


I 


3o8 SAPIIO. 

AI.CEE. 

Te souviens-tu de ce chant sublime dans le- 
quel tu accusois une jeune Lesbienne de né- 
gliger ses talens , et de traverser obscurément 
la vie? * 

SAPHO. 

Oui, je m’en souviens. Jeune Lesbienne, lui 
disois-je , veux-tu descendre sans gloire dans 
le tombeau? veux-tu que ton nom soit de la 
poussière comme tes cendres, et ne cueilleras- 
tu point les roses de la vallée des Muses ? peux- 
tu dédaigner leur céleste parfum ? 

ALCÉE. 

Comme tes regards s’animent! Sapho, je te 
retrouve. Courage, ma noble amie, courage , 
ressaisis ta lyre , et triomphe de toi-même 
aussi-bien que de nous. 

SAPHO. 

Eh bien ! je vais suivre tes conseils ; je vais 
rassembler mes cheveux épars; je vais revêtir 
la tunique de pourpre, cette couleur écla- 
tante qui plaît au soleil , et réfléchit ses rayons 
les plus resplendissans. Prépare la couronne , 
Alcée; prépare-la, je la saisirai; je sens là, 
dans mon cœur, un présage de gloire: Apollon 
ne l’a jamais vainement inspiré. Réunis sur 
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cette rive les adorateurs d’Apollon, et je célé- 
brerai son culte. 

SCÈNE IV. 

DIOTIME, CLÉONE, ALCÉE, SAPHO. 

ALCEE. 

Sapho consent à concourir à la fête d’A- 
pollon. 

DIOTIME. 

Ali ! quelle joie ! 

SAPHO. 

Ne prononce pas ce mot, Diotime ; ne sais- 
tu pas qu’il porte malheur ? il n’y a point de 
joie pour les mortels. Un instant d’illusion, 
un moment d’oubli dont la destinée se venge, 
et voilà tout. 

, DIOTIME. 

Espère plus de ce jour; il te répond d’un 
long avenir. 

ALCÉE. 

Je vais annoncer aux prêtresses d’Apollon 
qu’elles seront vaincues dans la latte ; mais 
qu’elles le seront par le dieu même qui va 
parler par ta voix. 



3io * SAPHO. 

sapho. 

Diotime, Cléone, ne m’abandonnez pas ; 
soutenez-moi. 

, t __ 

DIOTIMB. 

Je vais appeler tes esclaves; moi, qui suis 
fière de te servir, je reviendrai à leur tête 
pour te parer. Ce ne sont pas de frivoles orne— 
mens dont nous allons te revêtir; c’est pour 
ajouter à la puissance de ton génie, que je veux 
attirer sur toi tous les regards. 

SCÈNE y. 

SAPIIO, CLÉONE. 

SAPHO. 

Dis-moi, Cléone, tu étois présente à cette 
fête? ne peux-tu donc pas me dire si quelque 
objet l’a frappé ? . 

cléone. ' 

Quand les traits d’une femme auroient un 
moment attiré ses regards, ce vain charme 
pouvoit-il jamais effacer votre souvenir? 

SAPHO. 

Pourquoi donc s’est- il éloigné de moi? 
Cléone , tu détournes les yeux^ tu soupires ! 
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CLÉONE. 

Sapho, le moment approche où l'on va venir 
vous entendre ; écartez de vous ces pénibles 
souvenirs. 

SAPHO. 

* , * » 

.Ah! Cléone, tu n’as jamais aimé; jamais tu 
n’as connu l’amour; tu ne pourrois, si tu le 
connoissois , me parler de l’éloigner de mon 
cœur. 

CLÉONE. 

Ah! qui vous dit que je n’aie jamais connu 
l’amour , et que jamais surtout je n’aie su le 
vaincre ? . 

SAPHO. 

Que dis-tu? d’où vient que ton. visage si 
jeune exprime déjà des sentimens profonds et 
contenus? Chère enfant, as-tu déjà senti les 
regrets , cette puissance terrible qui arme notre 
pensée contre nous-mêmes ? 

CLÉONE. 

Ah! Sapho ,*tu me demandes si je n’ai pas 
de regrets ! Ne t’ai-je pas vue heureuse , et 
l’es-tu maintenant? n’y a-t-il pas eu des jours 
de mon enfance dans lesquels je ne me dou- 
tois pas de l’avenir? Ma mère et toi vous rem- 
plissiez mon cœur de si douces jouissances! 



SAPHO. 


3 12 

» 

J’admirois ton génie, sans savoir ce qu’il te 
fait souffrir, et je croyois que ton sublime 
langage ne coûtoit pas plus à ton âme que le 
parfum à la fleur. 

SAPHO. 

* 

L’amour est tout à la fois la source du talent 
et la puissance qui le consume. Ah ! Cléone , 
choisis un ami fidèle, et confie-lui tes jeunes 
années; ne vois que lui sur cette terre; ne 
cherche point les lauriers dont j’ai pu ceindre 
ma tète ; ne les cherche point. 

CLÉONE. 

Sapho , c’est toi qui condamnes ta propre 
gloire ! 

SAPHO. 

Vois l’état où je suis; le génie des femmes 
est comme un arbre qui s’élève jusqu’aux 
nues , mais dont les foibles racines ne peu - 
vent résister à la tempête. Cléone, Cléone, 
cherche un abri près de tes pénates , et loin 
des temples où régnent seulement la gloire 
et la beauté. 

CLÉONE. 

Ma mère revient, suivie- de tes esclaves, 
Sapho, laisse-moi tresser tes cheveux. 
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SCÈNE YI. 

SAPHO, CLÉONE, DIOTIME, des esclaves. 

DIOTIME. 

Oui, ce u’est point une rivale qui va s’occu- 
per de tes succès. 

CLÉONE. 

Une rivale! non, Sapho ; je puis tout te 
sacrifier. 

SAPHO. 

Ah! ne xue prodiguez pas vos aimables soins. 
Hélas ! c’est à lui seul , à lui seul que je vou- 
lois plaire. Faites seulement que l'on n’aper- 
çoive pas le désordre de mon âme. Diotime, 
si mon esprit s’égare , approchez-vous de moi ; 
rappelez-moi de quelle honte je me couvrirois 
aux regards de la Grèce. 

Ûiotime. 

Non , j’en suis sûre , tu rassembleras tes 
forces, et ta pensée seule régnera sur toi. 

sapho. 

, _ t 

Ecoute, Diotime , écoute ; s’il arrivoit pen- 
dant mes chants, s’il arrivoit. ... ah ! ne retarde 
pas mon bonheur ! interromps l harmonie de 
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ma lyre, interromps ces vaines paroles qui ne 
valent pas un seul de ses accens. 

D IOTI ME. 

Sapho, Sapho , suspends donc un moment 
ces inquiétudes cruelles. 

SAPHO. 

Diotime , tu me promets Ah ! pourquoi 

le demander ? Mes yeux ne seront-ils pas tou- 
jours fixés sur cette mer qu’il doit traverser 
pour revenir? je ne vois qu’elle. 

DIOTIME. 

La marche s’avance. 

SAP II o. 

Ces vagues , Diotime ; ces vagues , elles ont 
aussi frappé les rochers de Sicile ; ne les vois- 
tu pas se précipiter l’une sur l’autre, comme les 
années qui tombent dans l’éternité? Diotime , 
Diotime, une de ces vagues suffit pour qu’un 
malheureux cesse de souffrir. 

DIOTIME. 

Reprends tes esprits, au nom des dieux. 

1 
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SCÈNE YII. 

LES PRÉC£DENS; A L C E E , conduisant le chœur de* 

Prêtresse*. 

ALCEE. 

Sapho , vous êtes appelée à concourir pour 
le^prix qu’Apollon veut décerner aujourd’hui 
à celle de ses prêtresses qui honorera le plus 
son culte par ses chauts. Faites-nous entendre 
ces accords qui ont ravi les contrées de la 
Grèce où le ciel est le plus pur et le plus se- 
rein. Sur les rives sauvages de l’Epire , nous 
serons capables encore d’admirer votre génie, 
et d’être émus par vos accens. 

SAPHO. 

Ah Diotime! ah Cléone ! son image est de- 
vant mes yeux; comment l’écarter de ma pen- 
sée? Pourront-ils voir un autre objet que lui ? 
Ma bouche pourra-t-elle prononcer un autre 
nom? 

DIOTIME. 

Courage , Sapho , courage ; songe que la 
renommée de ce jour retentira dans les siècles 
à venir; et que ta gloire doit survivre à ton 
amour, comme l’âme survit à sa dépouille 
mortelle. 


\ 
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SAPIÎO improvise en s'accompagnant de la lyre. 

« Apollon, que veux-tu de moi ? quel hymne 
« des mortels peut.ajouter à ta splendeur? Tes 
« rayons sont ta couronne , et le ciel est le 
« parvis de ton temple. La terre n’existe que 
« par toi : cette vaste mer, qui te dispute tou 
« empire , se glaceroit comme la mort si tu ne 
« la visitois pas de ta chaleur. La parure dfcs 
« fleurs, la richesse des moissons, la vie même 
« de l’homme est ton ouvrage, et chaque étin- 
« celle vient de ton foyer immense. 

«Le génie aussi, le génie,, ô mon divin 
«maître! vient de toi; ces contrées fortunées 
« que tu préfères sont seules décorées par les 
« arts et la poésie. Cette Grèce sur laquelle ton 
« char s’arrête avec complaisance, c’est la lyre 
« d’Amphion qui a peuplé ses villes; ce sont 
« les chants d’Orphée qui ont rassemblé les 
« hommes épars sur la terre. 

« Ah ! puissance de la musique , combien 
<■■ vous êtes merveilleuse! Faut-il marcher à la 
« guerre , vous remplissez le cœur d’une noble 
« fureur; et les dangers et la mort, loin d’ef- 
« frayer l'Ame tremblante, satisfont les intré- 
« pides désirs qu’un rhythrae généreux fait 
« naître. Mais au milieu de ces passions véhé- 
« mentes, quand des airs plus doux se font en- 
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«tendre, d’où vient cette langueur qui sera- 
«pare des sens, ce voile léger et nuageux qui 
« couvre les objets à nos regards, cette inquié- 
« tilde de la vie qui s’apaise, et ce sentimentde 
« la beauté qui nous remplit d’admiration pour 
« la nature ? 

«De quel enchantement la créature, sem- 
« blable aux dieux, ne peut-elle pas jouir sur 
« la terre? Apollon , tu es le dieu du bonheur, 
a et neuf sœurs , sur les marches de ton trône, 

« se sont partagé les merveilles du monde. Oui , 
« j’ai senti le charme de l’harmonie ; oui , l’art de 
« peindre a frappé mes regards; la danse légère 
« a comme attiré mon âme sur ses traces fuçû- 

O 

« tives; mais mon culte le plus fidèle , ô divine 
« poésie Hc’est toi qui l’as obtenu. 

« Apollon, n’es-tu pas jaloux d’Homère ? et 
« n’as-tu pas quelquefois regretté d'avoir versé 
a sur un mortel des dons qui l’égaloient aux 
« dieux? Les guerriers qu’il a chantés ont puisé 
«dans son poème plus de gloire que dans !a 
« coupe même de la vie; leurs ombres er- 
« rantes répètent ses chants dans les vallons 
« de l’Elysée, et rêvent ainsi le charme de la 
« douce et trompeuse existence. Achille ne re- 
« grette point d’avoir péri dans sa jeunesse. 
« Homère ne l’a-t-il pas revêtu de l’avenir? ne 
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« lui a-t-il pas donné des siècles sans nombre , 
« en échange de quelques années? O célébrité 
«du génie! qui pourroit te dédaigner ? quelle 
« harmonie que celle des louanges des mortels ! 
«quel monument que leur souvenir! est -il 
« une terre féconde , est-il un ciel serein qui 
« vaillent la joie qu’excite dans le cœur cette 
« imagination sublime dont la voix retentit en 
« nous comme celle du destin! » 

* 

ALCÉI. 

Sapho, regarde les transports que tes chants 
ont fait naître! Sapho, reçois la couronne, et 
fléchis les genoux devant le Dieu qui te l’offre 
par ma main. 

• (Il place une couronne de laurier sur la tête de Sapho. ) 

DIOTIME. " 

Ah ! que de tristesse dans les regards de 
Sapho! comme elle est étrangère à la gloire 
dont elle jouit ! 

créoNE. 

Ses regards sont tournés vers la mer : qu’y 
voit-elle? O ciel! Phaon approcheroit-il de ces 
bords ? 

ALCéE. 

'Sapho, reprends ta lyre, et, selon l’antique 
usage , remercie les dieux du nouveau bienfait 
qu’ils viennent de t’accorder. 


% 
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S A P H O. 

a Oui , je les remercie. Mais de quoi ? Le bon- 
• heur n’a point approché de mon âme. Apollon 
« ne sauroit l’accorder ; c’est le Dieu de la mer 
« qui peut ramener le calme dans mon cœur. 
«Apollon, tu ne donnes qu’un vain laurier; 
« et lui, ce dieu des ondes, ne peut-il pas con- 
« duire une barque dans le port? C’est lui que 
« j’adore; c’est lui dont je veux être la prêtresse. 
« N’a-t-il pas un palais dans le sein de la mer? 
« qu’il m’y donne un asile, et là je charmerai 
« par mes chants les Naïades étonnées. Froides 
« Muses, qui n’avez pas su me rendre chère à ce 
« que j’aime, quel culte voulez-vous de moi ? » 

DIOTIME. 

Sapho , qu^dites-vous ? 

ALCé E. 

En blasphémant le Dieu qui vient de te cou- 
ronner, sais -tu donc à quels malheurs tu 
t’exposes ? 

SAPHO. 

Les mortels et les dieux ne sont-ils pas sortis 
d’une même tige? 

ALCéE. 

A qui dois-tu ton génie? 


\ 
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SAPHO, 

A cette âme qui me dévore, à l’amour, au 
malheur! Fatal présent que ce génie, qui sem- 
ble, comme le vautour de Prométhée, s’achar- 
ner sur mon cœur! — O Vénus! divinité plus 
douce que celle que j’ai servie , c’est à toi, c’est 
à toi désormais que je veux me consacrer; tes 
timides colombes me tiendront lieu de l’aigle 
qui contemploit avec moi le soleil. Tu es la 
déesse de la beauté, tu es la déesse de celui que 
j’aime ; tu plaindras ma foiblesse, tu m’aideras 
à plaire à celui que mes inutiles talent n’ont pu 
captiver. — Vénus est sortie du sein de l’onde, 
et c’est dans l’onde aussi que j’espère me plon- 
ger. — Prêtre d’Apollon, reprenez votre cou- 
ronne; (elle ôte sa couronne. ) à peine a-t-elle tOUcllé 
ma tête, qu’un froid mortel a parcouru mes 
veines: c’étoit comme victime que je mesentois 

couronner Ah! loin de lui, que voulois-je 

faièe? à quoi voulois-je prétendre? pourquoi 
m’approcher du Dieu du jour ? c’est la nuit qu i 
me protège; c’est elle qui couvre d’un voile 
tous les objets de la nature , et ne laisse que 
lui dans mon cœur. Adieu, ma lyre; adieu, 
soleil; adieu, toutes les fleurs de la vie. — 
Pourquoi m'avez-vous exposée aux regards? ne 
saviez-vous pas que ma raison étoit troublée , 
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et ne valoit-il pas mieux me laisser descendre 
dans les abîmes , où j’aurois emporté ma gloire, 
que de montrer à tous les regards ma honte et 
ma foiblesse ? Vous l’avez voulu ; c’en est fait. 
Adieu. 

( Elle tort. ) 

DIOTIME. 

Trop malheureuse Sapho! 

, ' J * 

ALCEE. 

Ah ! quelle funeste issue d’pn jour qui avoit; 
commencé sous de si brillans auspices ! Allons 
dissiper, par nos sacrifices, la douleur que 
ressent le dieu de l’harmonie, de se voir 
méconnu par celle qu’il préféroit à tous les 
mortel^., , J . .. ... , u ; 

' ■• ■■ni - r r »l ' "T I r j , r 

■ ■ , » .. M < . . . . . . -U» -.1 

I . . , , « 

. à . . . J 

FIN DU SECOND ACTE. 
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SAPHO. 


ACTE TROISIEME. 

SCENE I. 

CLEONE, ieule. 

Sapho va venir présenter son offrande à Vénus, 
et l’interroger sur le nom de sa rivale. Il faut 
qu’elle la connoisse; il faut que la prêtresse 
apprenne de moi le nom qu’elle doit pronon- 
cer. Je ne puis me résoudre à me révéler moi- 
même à Sapho; mais aussi je ne puis consentir 
à ce qu’elle ignore plus long-temps mon crime 
involontaire. O Vénus!.... Ciel! que vois-je? 
c’est Phaon! 

SCÈNE IL 

PHAON et CLÉONE. 

PH À O K. 

Ah ! Cléone , Test-ce vous ? 

CLÉONE. 

Phaon , ave*- vous vu Sapho ? 
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PH AOîf. 

• Elle ignore mon arrivée, et j’espère la lui 
cacher. 

CLÏOIE. 

Et pensez-vous que je puisse me prêter à 
cette indigne ruse ? 

P H A O N. 

Je ne veux pas renouveler sa douleur en la 
voyanf. 

CLêorrE. 

C’est votre repos que vous ménagez; ce n’est 
pas le sien. 

PH AO W. 

Je ne puis penser qu’à vous désormais. 
CLÉOHE. 

Ne m’offensez pas par vos perfides liom- 
mages.'Celni qui fut cruel envers Sapho , seroit 
impitoyable envers Cléone, si cette foible fille 
l’écoutoit. 

PHAON. 

Je t’aime! 

CLéoiTE. 

N’aimiez-vous pas Sapho? 

PHAOK. 

> Elle étonnoit mon esprit; elle enflammoit 
ma pensée. 
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CLÉONE. 

Qui croit avoir aimé , alors qu’il n’aime 
plus ? Rappelez- vous vos promesses; elles seules 
sont les fidèles témoins du passé. 

(Elle s'éloigne.) . ; 

P H A O N. 

, • i * » » • i , 

Cléone,vous me quittez! 

CLÉONE. 

Pour toujours. 4 

P H A O N. 

Ce rocher peut donner la mort. 

CLÉ ONE. 

C’est là que Sapho la cherche. 

PH AON. 

C’est là que je la trouverai. 

CLÉONE. 

O ciel! éloignez-vous; Sapho s’avance, ap- 
puyée sur ma mère. Dans quel état vous ayez 
réduit une des merveilles du monde! ah ! je ne 
puis la contempler sans vous haïr. 

. * ) ‘ ! i A* i ‘ ; L 

PH AON. 

* ■ *•- * * i 

Vous me haïssez , Cléone ! > _ (lii y 

* ” - 

CLÉONE. 

Je le dois. — Le temple de Vénus s’ouvre, 
àdieu. 
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P H A O N. 

C’est toi-même que tu vas adorer, sous les 
trait? de la déesse. 

CLÉOIÎ E. 

Toutes les femmes de la Grec# ont reçu de 
Vénus quelques dons : Apollon n’en a préféré 
qu’une seule. Adieu, Phaon. Sapho s’approche; 
dérobez-vous à ses regards. Ah ciel! je n’ai 
point encore la force de lui parler. 

SCÈNE III. 

DIOT1ME et SAPHO. 

SAPHO. 

Quoi! c’est aux yeux de toute la Grèce que 
j’ai trahi mon désespoir ! Ah ! Diotime , deviez- 
vous m’exposer à cet affront ? Peut-être que , 
parmi ceux* qui m’écoutoient, il en est qui 
raconteront ma honte à Phaon; peut-être il 
en est qui se plairont à faire de ce jour un 
trophée pour ma rivale. 

DIOTIME. 

Eh! qui la connoît , cette rivale? qui pour- 
roit t’humilier devant elle? Jamais , Sapho, 
jamais ta gloire ne peut t’abandonner. La 
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renommée sera la divinité tutélaire qui te pro- 
tégera toujours. 

SAPHO. 

Il faut que je la connoisse enfin, cette ri- 
vale. Vénus me la désignera. (EUe se met* genoux 

devant le portique du temple de Vénus. ) O VénUS ! toi qui 

as pitié des femmes, réponds à ma prière , et 
tire-moi de l’obscurité profonde qui m’envi- 
ronne. J’ai trop long-temps interrogé le pro- 
phétique Apollon, et ses oracles ne m’ont ap- 
pris que les secrets de la poésie Que m’im- 
portent à présent ces secrets ? ils peuvent ré- 
véler la pensée des dieux sur l’univers ; mais 
toi, tu sais les secrets du cœur, et ce sont 
ceux-là que je te demande! — Tendre Vénus, 
réponds-moi : quelle est la beauté qui m’a fait 
oublier de Phaon ? Est-ce la jeune Mélanthée ^ 
qui porte sur ses épaules un carquois, et qui 
rivalise avec Diane , ton ennemie ,,dans le ciel , 
sur la terre et dans les enfers ? Est-ce Atthis , 
qui méprise l’art de plaire, et veut, comme 
Minerve , que sa beauté serve seulement à ra- 
mener tous les cœurs au culte de la vertu ? 
Est ce Clymène, habile à chanter et à jouer 
de la cithare? Apollon. un moment parut la 
distinguer; mais bientôt j’attirai sur moi tous 
ses feux. Une seule, parmi les Lesbiennes, te 
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ressemble , 6 Vénus ! et pourroit me faire ou- 
blier; c’est Cléone : mais elle m’aime, et 
jamais elle n’auroit pu me tromper; non, ja- 
mais. 

UNE VOIX, *ort«U do temple de Vànu. 

Sapho, c’est elle;’ oui, c’est Cléone que 
Phaon t’a préférée. 

SAPHO. 

Al^ ciel ! qu’ai-je entendu, Diotime? 

DIOTIME. 

Sapho, plaignez ma fille plus que vous. 

SAPHO. 

L’amitié m’auroit trahie comme l’amour ! 
O mer ! ce n’est pas assez de tes vagues pour 
m’ensevelir ; que la terre aussi s’entr ouvre ; 
que tout ce qui donne la mort vienne à mou 
secours. Ah! divinités funestes, qui vous a 
permis de donner la vie à ce prix ? qui vous 
l’a permis, justes dieux? 

S O- V •' -T J- I Va. 

s * i 

1 • >> ’ J *- f 
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<• •; H» ; »«, 1 

• '* i- ; ...wiîn ' •? • 
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SCÈNE IV. . 

» • 

DIOTIME, CLÉONE, SAPHO. 

C LÉO NE. 

* Sapho, j’entends vos cris; Sapho, je me 
prosterne à vos pieds. 

SAPHO. 

Retirez-vous , Cléone ; retirez-vous : je .vous 
aimois. 

CLÉONE. 

P • * # , . ; . 

Ah ! je n'ai .point méconnu ce bonheur et 
cette gloire; j’en atteste ma mère, serment 
aussi sacré que celui par lequel on prend les 
dieux à témoin : je ne vous ai point offensée. 
Ni tues paroles, ni mes regards n’ont attiré le 
cœur de Phaon. 

SAPHO. 

Si tu n’as rien fait pour lui plaire, il en 
est mille fois plus coupable. Malheureuse! il 
faut que j’accuse ou mon amant, ou l’amie 
que je chérissois comme ma fille ; ou plutôt 
il faut arracher ma tendresse à tous les deux. 
Oh! comme déjà mon cœur est libre de la vie ! 
comme tous les liens se brisent ! ô mort! tu 
n’as déjà plus rien à prendre ; le malheur qui 
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t’a devancée a déjà préparé ton œuvre som- 
bre, et d’un foible coup tu peux l’achever, 

CLÉONJE. 

* V 

Phaon est arrivé : tu vas le voir. 

\ ! SAP II O. 

Phaon est ici! mes genoux fléchissent; un 
nuage couvre mes yeux. Oh ! si ce nuage m’em- 
pèchoit dé voir ses traits! Apollon, que j’ai 
ce’ matin offensé , Apollon , - voudrais- tu me 
ravir ta lumière! Oh! quelques rayons en- 
core pour voir Phaon , et puis après, la ijuit 
éternelle ! 

CLÉOIfE. 

Généreuse Sapho ! 

• , • » 

D I O T 1 31 E. 

Ciel ! qui porte ici ses pas ? c’est Phaon. 

SAPHO. 

Oui, je le vois, Diotimc; il vient — Diotime, 
dis-moi, sommes-nous dans l’Elysée? Est-ce 
son ombre? et dois-je, comme Didon indi- 
gnée, me détourner de lui eu montrant ma 
blessure ? 

OIOTIME. 

Reste, reste, Sapho; peut-être connoît-il le 
repentir. » r.i. : > 1' 
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SÀPHO. 

CLÉON E. 


Oh ! quel moment pour tous trois ! 

SCÈNE Y. 

% 

DIOTIME, CLÉONE, SAPHO, PHAON. 

PH AON. 

Sapho, c’est un coupable qui plie les genoux 
devant toi , comme devant l’autel des dieux. 

* SAPHO. 

Une femme trahie peut pardonner Hu par- 
jure; les dieux ne l’absoudront jamais. 

PHAON. 

Ils savent cependant quel est le pouvoir du 
* destin. 

. SAPHO. 

L’infortunée qui te parle a res jenti les coups 
que ta main a conduits. 

PHAON. 

Ah ! crois-tu donc avoir seule souffert ? _ 

SAPHO. 

Seule je n etois pas coupable. 

# PHAON. 

Ta conscience du moins t’offroit un asile. 
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ACTE III, SCÈNE V. 

S A. P H O. 

Je n’en avois plus que dans ton cœur. 

PHAOW. 

Sais-tu quelle est celle que j’ai le malheur 
d’aimer? 

sapho. • . 

\ ** 

Celle qui fut mon amie, et que j’aimois 
comme ma fille. 

p h a o ». 

Elle me dédaigne, parce qu’elle t’admire; 
elle me repousse loin d’elle. Phaon aussi con- 
noît le malheur de n'être pas aimé de ce qu’il 
aime. 

SAPHO. 

Cruel ! est-ce Sapho dont tu demandes la 
pitié ? 

p h a o ». 

Je ne l’espère pas. 

‘sapho. 

Tu pourras l’obtenir, si'jamais un instant tu 
souffres autant que moi. Cléone, c’en est fait, 
je l’ai revu, et il est resté absent. Oh! rendez- 
moi ma folie; rendez-moi ce que j’attendois , 
ce que je n’attends plus. Cléone, vous /êtes 
libre; vous pouvez vous unir à Phaon. 



33a " SAPHO. 

CLÉONE. 

Je déclare devant lui que je me voue à votre 
sort; que jamais , jamais , je ne goûterai aucun 
bonheur, tant que vous serez à plaindre, et 
que je ne puis estimer l’homme qui, aimé de 

vous j peut vous oublier. 

* 

SAPHO. 

Prends garde , Cléone, prends garde : tu veux 
me rendre odieuse à Phaon; il m’oublioit, 
mais il ne me haïssoit pas. Oh ! prends garde. 

PHAON. 

Ce n’est pas toi que je punirai , Sapho ; c’est 
moi. Adieu, Sapho. . 

.s SCÈNE VI. 

DIOTIME, SAPHO, CLÉONE. 

SAPHO. 

Il part, je ne le reverrai plus. Cependant il 
étoit là ; ce n’étoit pas mon imagination seule 
qui me peignoit ses traits. Cléone , Cléone, rap- 
pelles-le. Oui, j’aime mieux devoir sa présence 
à celle qu’il aime, que de ne plus le voir. 
Cléone, quand tu seras unie à. lui, ne peux- 
tu pas me prendre pour ton esclave? Il en est 
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qui doivent jouer du luth et de la lyre; il me 
reste assez de ce talent que j’ai perdu pour 
remplir une place obscure auprès de toi. Alors 
je le verrai passer quand il te donnera la main 
pour aller à quelque fête. Je le verrai, Cléone, 
et je te bénirai de l’avoir permis. 

CLÉONE. 

Ah ! ma mère , se peut-il que j’entende de 
semblables paroles! 

• i 

DI OT I ME. 

Sapho , ne déchirez pas le cœur de ma fille ; 
vous le voyez , elle ne peut résister aux émo- 
tions violentes que votre génie vous donne la 
force de supporter, et je la vois prête à expirer 
sur mon sein. 

SAPHO. 

Ah! de quoi se plaint-elle? a-t-elle le droit 
de verser des larmes, elle qu’il aime ! et peux- 
tu me demander ma pitié pour l’heureuse 
femme que Phaon a préférée? Ah! la pitié ! 
c’est à moi quelle est due ; cependant je ne la 
demande plus. Cléone, adieu. 

CLÉONE. 

« 

Sapho , refuses-tu le bras de Cléone ? 
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SAPHO. 


SAPHO. • >' 

Créone, Cléone! laisse-moi dans cet instant 
me retirer avec Diotime; j’accepterai ton appui 
ce soir pour monter sur le rocher : oui , ce soir, 
je t’en donne ma foi. 


• • 1 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈTïE I. 

DIÔTIME, SAPHO. 

SAPHO. 

To l’as vu prêt à se précipiter dans la mer ? 

! « * DIOTIME. 

Je passois avec ma fille, et mes cris l’ont 
retenu. 

SAPHa 

Oui , les cris de ta fille. 

DIOTIME. 

Cléone s’est détournée de lui , et il n’a pas 
obtenu un seul mot de sa bouche. 

SAPHO. 

» * * * 

Oui , mais elle étoit pâle; il a pu voir son 
beau visage décoloré parla terreur. 

diotimü. 

Pouvoit-elle le voir périr sans être émue ? 
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Elle s'est éloignée; et , dans cet instant, Phaon 
s’est approché de moi; il m'a parlé de Cléone , 
et i'ai confirmé le refus qu’elle avoit prononcé 
le matin. ^ V ^ x ' 

S A. P HO. 

Ah! c’est trop, beaucoup trop de sacrifices 
pour une simple femme ; il est temps de rendre 
le bonheur à tous. Diotime, allez trouver 
Phaon, et priez T le de ma part -de venir ici me 
parler. 

DIOTIME. 

Phaon! rç , 

T. . OSXPH O. £ f 

Ne crains pas que ton amie s’abaisse devant 
celui qui Ta^édaignéie. Tu peux le faire venir, 
tu le peux. 

DIOTIME. 

9 

Il suffit: je t’en crois. • s <• ... i-m 

SCÈNE IL. . 

?.. q ti *i 'U yj , fui qTj o : . i i ' • 15b Jp.o a *»•;« : ; 

• i;u 1 


_ .O }T «T / ?. 

Oh! que le sacrifice de soi-rmême est dou- 

. . i* «fi II * b! . . ' - r rn . * * » / 

loureux! D’où vient qu’il en coûte tant de re- 

, /nv.Ti'Æiil^sq ox« loj-jf) OûCij:'{ i«. t 

noncer a ce phantome qu on a poursuivi , a ce 

bonheur qui a fuidevâht noüs, comme les feux 
qui égarent le voyageur: dans le désert?'C‘en 
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est fait, cette lueur doit s’éteindre, et avec 
elle toutes les flammes de la vie. Ah! Phaon! 
Phaon ! pourquoi t’ai-jc donné mon âme ? Ah ! 
je voudrois me posséder moi-même : mais les 
dieux m’ont fait le jouet de l’amour. 

SCÈNE III. 

» 

PHAON, SAPHO. 

SAPHO. 

Phaon, tu ne peux vivre sans Cléone? 

Phaon , pourquoi ne me réponds-tu pas ? Le 
silence en apprend autant que les paroles; mais 
il exprime plus de dédain. 

PHAON. 

' . y II Ml tftkft #, 

Pourquoi te répéterois-je ce que tu ne peux 

ignorer ? 

SAPHO. 

Je veux ton bonheur; je le veux aux dépens 
de ma vie ; mais je ne suis pas encore parfai- 
tement généreuse , puisque j’ai besoin que tu 
me demandes le sacrifice que je veux faire. 

PHAON. 

Et que peut ta générosité même dans l’état 
où je suis ? 

XVI. 22 
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SAPHO. 


SAPHO. 

Je saurai déterminer Cléone à s’unir avec toi. 
pn AON. 

Tu le peux , Sapho. 

SAPHO. 

Je te peindrai tel que je te vois, et je lui 
ferai partager ce que je sens. 

PHAON. 

Il est vrai , Sapho , que nul mortel ne résiste 
à ton éloquence. 

sapho. 

Nul mortel ! ah Phaon! 

PHAON. 

I . . ' 

Plains un ingrat; ne l’accable pas. 

* . SAPHO. 

V 

Eh bien! veux-tu tenir Cléone de ma main? 
PHAON.! 

Ait! je serois un barbare. 4 
. ■ sAPno. 

Tu l’étois quand tu pus m’oublier. 

PHAON. 

* 

L’excès de mon infortune du moins peut 
expier ma faute. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 

SAPHO. • 

Non, je te pardonnerai, si c’est à moi que tu 
dois ton bonheur. 


p h a o N. 

Tu me pardonneras; mais que deviendras- 
tu ? 


SAPHO. 

Mon sort ne peut être changé, et les dieux 
ont prononcé sur moi l’arrêt irrévocable; mais 
il y a des sentimens doux qui peuvent encore 
faire du bien à mon cœur. 

Y , V 

PH AO JT. * \w‘ 

* * 

Sapbo, dispose de moi. Étonné que je suis 
de ne plus t’appartenir, j’aime à penser que 
ma destinée est encore soumise à ton pouvoir. 


SAPHO., 

Arrête, ne me dis rien de sensible, Phaon; 
il me faut de la force; il m’en faut beaucoup : 
ne me l’ôte pas. • , 


, PHAON. 

Je me tais. * . * 

. ..mqu * 

SAPHO. 

Adieu , Phaon. Cléone va venir; je la verrai 
sans colère: elle fut élevée par mbi; tu croiras 
retrouver dans son langage quelques traits de 
Sapho. Phaon, ne repousse pas ce souvenir; 



34o S'A P II O. 

il ne faut pas craindre de souffrir pour con- 
server quelques traces du passé. 

A SCÈNE IV. 

'SAPHO, CLÉONE. 

, ' • 4 , • 

. - * V SAPflO. 

Approche de moi sans crainte; tu n’es pas 

cotipable de mon malheur, et j’attends de toi , 

Clëone , *une consolation puissante. 

♦ , 

' CLÉONE. 

*• i 

Moi! je puis vous consoler! O mon amie ï 
parlez; combien vous me soulagez! 

SAPHO. 

Il faut unir ton sort à celui de Phaon. 

CLÉ ON E. 

Que dites-vous? 

SAPHO. 

Je l’ai promis en ton nom. 

, CLÉONE. 

Quoi! j'hériterois de vos douleurs! Quoi! je 
pourrois me consacrer à celui qui vous a si 
cruellement traitée! 
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SAPHG. , 

Ah! pouvoit-il résister à tes charmes, à ton 
innocente candeur ! 

CLÉONE. 

* 

« 

Le génie n’a-t-il pas aussi sa sublime inno- 
cence? 

SAPHO. 

P 

L’âme de Phaon est noble et pure , malgré 
ses torts envers moi; je sais qu’il est digne de 
Cléone. J’ai passé près d’une année dans la 
douce persuasion qu’il étoit à moi pour tou- 
jours. Ah! Cléone, que ces instans étoient di- 
vins! Jamais je ne sortois de ma demeure sans 
que son bras protecteur n’appuyât mes pas 
chancelans. Quand je paroissois dans les fêtes 
solennelles de la Grèce, il étoit ému de ma 
gloire, et la joie qui brilloit sur son front 
m’apprenoit à jouir de moi-même. Un jour , 
j’étois dangereusement malade, et je me croyois 
près de traverser l’onde irrévocable; rien ne 
pourra te peindre , Cléone , ses soins et sa dou- 
leur : il me sauva par ses regards qui retinrent 
ma vie prête à s’échapper. Ah ! sans doute 

j’aurois voulu qu’aloFS Mais qu’impofte? 

je te le dis, Cléope, il est bon, tu dois me 
croire. . 



34s , SÀPHO. 

, CLÉONE. 

I 

Il est bon , celui qui vous déchire le cœur ! 
Ah! c’est vous , Sapho; c’est vous qui êtes ad- 
mirable! 

SAPHO. 

Dois-je être injuste envers Phaon, parce 
qu’il m’a fait souffrir? 

CLÉOHE/ 

Tu peux lui pardonner. Mais moi ! — 

SAPHO. 

« 

Cléone, tu contempleras chaque jour ses 
traits ravissans. Quand le cor retentira dans 
les bois, tu le verras passer sur le sommet des. 
monts , et dompter un cheval sauvage , qui fré- 
mira sous sa main. Aux jeux olympiques , il 
sera vainqueur; toutes les femmes de la Grèce 
envieront torrsort , et diront: « Voilà celle que 
le plus beau des mortels a préférée, a 

• CLÉONE. 

Cet attrait passager peut-il suffire au bon- 
heur? • « 

, * , SAPHO. 

« 

Penses-tu que les dieux lui aient donné ces 
charmes comme un simple ornement que le 
souffle du temps doit flétrir? C’est son âme gé- 
néreuse, dont sa figure est le symbole; ce sont 
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ses nobles qualités qu’expriment et sa voix 
et son regard. 

CLÉONE. 

f » 

Sapho ! Sapho ! est-ce ainsi que tu parles de 
celui qui put te trahir! 

SAPHO. 

Ah! s’il m’abandonne, c’est que je l’ai mé- 
rité. Pouvois-je le captiver toujours, moi qui 
ai déjà connu les feux d’un premier hyménée? 
Il lui faut un cœur qüi n’ait battu que pour 
lui. Cléone , ne refuse pas le sort d’une divinité 
sur la terre. 

CLÉONE. 

Tu le veux? 

• SAPHO. 

Je l’exige. 

CLÉONE. 

« * ' 

* 

Eh bien î apprends un secret que je voulois 
te cacher jusqu’à ma mort. Je sacrifiois Phaon 
à mon enthousiasme pour toi ; mais je l’aimois. 

SAPHO. 

Tu l’aimois!' tu l’aimois! 

* • 

CLÉONE. 

D’où vient donc ce trouble? puisque tjji me 
commandes de le choisir pour époux, peux-tu 
craindre que je l’aime? 



SÀPHO. 

SAPHO. 
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Je ne puis donc avoir à ses yeux aucun avan- 
tage que tu ne possèdes ? et jusqu’à mon amour, 
tu l’éprouves aussi, Cléone! Ah! du moins, 
mon malheur me reste encore; il me reste à 
moi seule ? et c’est l’unique souvenir que tu ne 
puisses effacer dans son cœur. 

CLEONE. 

Il en est temps encore; dis un mot, et je pars : 
je vais me retirer dans des lieux inconnus, et 
jamais Phaon ne pourra retrouver ma trace. 

sapho. * • 

Et ton image, peux-tu l’anéantir? Laisse— 

« 

moi ; je ne serai point oubliée de Phaon : c’est 
moi qui me retirerai dans des régions incon- 
nues, où j’emporterai ses regrets. 

SCÈNE y. 

* 

• DIOTIME, CLÉONE, SAPHO.. 

* 

, SAPHO.. 

Diotjme, ta fille consent à s’unir à Phaon. 

DIOTIME. • . 

Est-il vrai? • , „ .. *« * 

CLÉONE. 

Sapho l’ordonne; l’approuves-tu? 
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DIOTIME. 

Si votre bonheur à tous les trois peut en 
résulter. . . . 

SAPHO. 

Oui , notre bonheur. Tu as bien dit, Diotime; 
chacun ne le place-t-il pas selon la hauteur de 
ses pensées? 

DIOTIME. 

Je ne m’oppose point à vos vœux. 

* * 

SCÈNE VI. 

les précédées; PHAON. 

a' 

SAPHO. 

Approche, Phaon ; je te donne celle qui t’est 
chère. N’est-il pas vrai, Cléone? c’est moi qui 
ai vaincu ta volonté. 

é • ». ' ^ > 

CLÉONE. 

Oui , sans doute ; vous seule. 

PHAON. 

Ali Saplio ! 

SAPIIO. 

Ne crois pas, cependant, que Cléone fût in- 
sensible à ton hommage: Phaon, qui pourroit 
l’ètre! Cléone t’aimoit en secret, mais elle me 
sacrifioit ton amour. 
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PHAOJT. 

Ah ciel ! 

SAPHO. 

Oui, tu es bien heureux; le plus heureux 
des hommes. Allons préparer la fête qui cou- 
ronnera ce grand jour. Toi,Diotime, préviens 
Alcée que je'Veux l’entretenir en secret quel- 
ques instans. Les époux doivent être unis à 
l’heure où le soleil descend dans les ondes; la 
mer est alors si calme et si belle! et je veux 
chanter ses merveilles en l’honneur de Thétis , 
sur le sommet de ce rocher. Phaon , c’est moi 
qui me chargerai de célébrer ton hymen ; le 
permets-tu? mes vœux seront, dignes de toi. 

PHAON. 

* . * 

Ah Sapho! ton courage m’épouvante. Est-ce 

à moi d’accepter ? 9 

* . < ’ v- 

• ; SAPÙO. 

. • 

C’est à toi d'obéir. .Adieu. Je vais réfléchir 
quelque temps sur la fin du jour. Pourquoi tous 
les hommes ne regardent-ils pas chacun de ces 
jours comme l’image de la vie? ilsne laisseroient 
point s’éteindre ainsi, comme une flamme agi- 
tée par le vent, le temps qui leur est donné sur 
la terre. 
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SCÈNE VIL 

DIOTIME, CLÉONE, PHAON. 

CLÉONE. 

Ma mère, croyez-vous que. son âme soit 
tranquille? 

DIOTIME. 

• • 

Elle me semble plus calme; la gloire d’un 
tel sacrifice la soutient. 

p h a o tt. . 

, % 

Ah! Cléone , ne puis-je aussi te parler de mon 
bonheur? • 

CLÉONE. 

Suivez les pas de celle de qui dépend votre 
destinée. Pourriez- vous être heureux, tant que 
nous ne sommes pas assurés de ce qui se passe 
au fond de son cœur? 


FIN Dir QUATRIÈME ACTE. 


r 
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SA PH O. 


ACTE CINQUIEME. 

• - - 

* « ' » • < i. 

• / SCÈNE ï. 

* ALCÉE, SAPHO. 

• m • 

ALCÉE. . 

Vous voulez emhellir, Sapho, la fête d’un 
hymen qui doit vous affliger. 

SAPHO. 

Quand la .résolution est prise, c’est dans 
l’excès même des sacrifices qu’on trouve de 
la force. 

, ALCÉE. • 

Quoi ! vous célébrerez vous-même, sur votre 
lyre , l’union de Cléone et de Phaon ! 

SAPHO. 

* * • f * * 

N’y a-t-il pas des chants dans toutes les so- 
lennités de la vie? n’a-t-on pas vu des jeux 
funéraires ? Pourquoi mes vers ne seroient-ils 
pas consacrés au bonheur de celui que j’ai tant - 
aimé? • * •* 
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ALCÉE. 

Sapho, votre calme m’inquiète! je crain- 
drois moins , si vous étiez plus agitée. 

sapho. « ^ 

Il y a toujours du calme quand il. n’y a plus 
d’espoir. 

ALCÉE. 

Il vous reste un avenir si brillant et si beau! 

SAPHO. 

L’avenir de l’homme sur la terre est quel- 
quefois un an, un jour, une heure; mais la 
gloire seule nous affranchit du temps. 

ALCÉE. 

Sapho, c’est moi qui dois allumer sur l’autel 
le flambeau de l’hymen entre Cléone et Phaon ; 
ainsi vous l’avez ordonné : riiais ma main trejn-. 
blera,* quand je formerai ces indissolubles 
nœuds. 

, • • s A p h o. 

* J 

Alcée , quel est le cœur qui ne tremble pas , * 
dès qu’il s’agit de l’irrévocable? Le mariage, la 
mort , causent de la terreur à nos âmes , plus 
mobiles encore que notre destinée. Mais ne 
faut-il pas que tout se fixe à la fin sur la terre? 
et les flambeaux n’éclairent-ils pas la pompe 
nuptiale , comme ils allument la flamme du 
bûcher? • . . • 
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' ALCÉE. 

Sapho , ton génie t’élève au-dessus du sort ; 
mais je redoute en toi les sentimens qui peu- 
vent troublerdes lumières de ta raison. 

SAPHO. 

Ces sentimens ne consument que la vie ; 
mais ce que j’ai reçu d’Apollon, l’étincelle dont 
il a pénétré mon âme ne peut s’éteindre, tant 
que mes vers subsisteront. 

ALCÉE. 

Ah! si, dégagée des passions terrestres, tu 
veux enfin te vouer à ce dieu dont tu reçus tant 
de bienfaits, les secrets mêmes de l’univers 
peuvent un jour t’être révélés. 

, SAPHO. 

« . • , , r 

Le secret de l’univers , Alcée ! c’est l’amour 
et la mort. Crois-tu que je ne connoisse pas l’un 
et l’autre ? 

ALCÉE. 

Nous nous retrouverons, Sapho, dans ces 
Champs-Élysiens, dans ce séjour des ombres , 
où ton maître , Apollon, ne conduit jamais son 
char ; et peut-être alors ne dédaigneras-tu pas 
l’hommage que je t’ai vainement offert. 

’ SAPHO. 

Alcée, je suis touchée de ta noble amitié : je 
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t’attendrai sur l’autre rive, car je dois t’y pré- 
céder; mais c’est à toi seul que je confie mon 
nom parmi les Grecs. Tu le sais, le langage des 
favoris des dieux n’est compris que d’un petit 
nombre de mortels; et le triste avantage du gé- 
nie, c’est de vivre au milieu des hommes, sans 
pouvoir se faire entendre de la plupart d’entre 
eux. Toi , mon concitoyen' dans la patrie des 
arts, apprends aux siècles futurs ce que fut 
Sapho, et surtout ce qu’elle pouvoit être. 


ALCEE. 


Que dites-vous , Sapho ? jamais votre talent 
n’eut plus d’éclat et de force, 

• » T ■ , * » V 

f. SAPHO. « 

Le serpent a piqué la fleur; qu’importe 
qu’elle sOit encore sur sa tige! C’en est fait; il 
n’y a plus de printemps pourelle : quand elle 
tombera, ce sera pour toujours. 

;» « . . „ - >1'; -» i «i-j.iuKUv ùimJ.i'p. • 

“ $. f: 

.* ••••-- 

SAPHO, CLÉOÎJÈ, ALCÉE. 


SAPHO. 

V 


À i 


?fip 


■( 


CrêoNE, vous êtes» belle, et la couronne 
blanche sied à vos înnocèns regards. 
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35a SAPHO. 

CLÉ ONE. 

Sapho, c’est en tremblant que je jouis du 
bonheur que vous m’avez donné. Hélas! puis-je 
ignorer ce qu’il en coûte à votre cœur ? 

SAPHO. 

Alcée, vous allez rassembler les prêtresses 
qui doivent assister à la fête. Moi, je me pla- 
cerai sur ce rocher, pour contempler la mer , 
et pour accompagner de mes accords les gé- 
missemens de ses vagues. 

ALCÉE. 

Sapho , que parlez - vous de gémissemens , 
dans ces momens 4e joie? 

« SAPHO. 

Ces heureux époux doivent-ils donc oublier 
qu’on peut souffrir dans ce monde ? Leur sort 
es^ assez doux pour qu’on ose leur rappeler ' 
que la destinée veille et menace. De quel droit 
prétendroient-ils l’ignorer? s • • . 

♦ ’ , • 

i ... *. ‘ 
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ACTE Y, SCÈNE III. 

SCÈNE III. 

f SAPHO, CLÉONE. 

SAPHO. 

Eh bien ! 

CLÉONE. 

Ne me trompe pas; ne te trompe pas toi- 
même : il en est temps encore; romps cet 
hyménée , s’il te fait trop de mal. Crois-moi , je 

serai heureuse de te suivre et de t’entendre. 

■ 

J’aime Phaon, sans le connoître : je l’aime, 

parce qu’il m’a préférée. Mais un autre n’auroit- 

il pas pu m’aimer etme plaire? tandis que toi, 

Sapho, toi, tu es un être unique sur la terre; 

et c’est un destin assez doux que de te voir et 

de te servir. 

* • 
i SAPHO. 

x - • * 

Lève-toi , Cléone ; lève-toi: le bonheur est 
fait pour ton âge. Je descends la montagne 
dont tu n’as pas encore atteint le sommet, et 
le vent de l’abîme se fait déjà sentir à mon cœur 
brûlant , comme on voit sur l’Etna les neiges 
et les feux se réunir, sans se réchauffer ni 
s’éteindre. Sois hfeureuse , et souviens-toi de 



354 SAPHO. 

CLÉONE. 

1 

Ah ! tu ne me quitteras point. 

~ ' SAPHO. •• 

Si tu étois ma fille, ne faudroit-il pas que je 
mourusse avant toi? Comment donc te per- 
suaderois-tu , Cléone , que je ne te quitterai 
pas? 

CLÉONE. 

Sapho, vos regards sont troublés ! je ne sais 
quelle tristesse me saisit; le bonheur n>êine 
m’effraie, comme s’il cachoit quelque terrible 
mystère. 

SAPHO. 

/ Ne te plains pas de ton sort, Cléone, il est 
beau; mais il se peut que tu éprouves quel- 
ques légères peines : pourquoi serois-tu seule 
exempte de la douleur? 

. SCÈNE IV. 

, • - » 

les précédens; DIOTIME. 

• ' „ ' ■% 

* t DIOTIME. 

» * ' • # 

Cléome, ton époux s’avance : les jeunes filles 
qui l’accompagnent vont poser le voile sur ta 
tête, et te conduire dans sa maison. 
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CLÉOSE. 

O ma mère! je vais vous quitter! 

SAPIIO, A part. 

Heureuse fille! c’est entre son époux et sa 
mère que son cœur est partagé. Moi , j’ai pour 
mère et pour époux ce vaste océan , qui n’a 
jamais refusé d'asile à personne. 

DIOTIME. 

Sapho! mon amie! maintenant qu’un autre 
est chargé du destin de ma fille, je vais me 
consacrer à toi, et partout je te suivrai, 
s a p il o. 

Partout, Diotime! 

I DIOTIME. 

Oui , ne nous séparons plus. 

SAPHO. 

Non , je ne conseille à personne d’unir son 
sort à une âme aussi agitée que la mienne. 

DIOTIME. 

Ton généreux sacrifice t’a rendu le calme. 

■ SAPHO. 

j 

Sans doute, aux yeux des autres. 

DIOTIME. 

N’ai-je plus le droit de lire dans ton coetrf ? 

* .* * .*# ‘ 

. T. *' • 

* \ . *. f s > 
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SAPHO. 


3 56 

SAPHO. 

r _ « 

Hélas! hélas! je n’ose moi-même le sonder, 

et je n’y sens qu’une blessure. — O ciel ! c’est 
Phaon. Dieux puissans ! soutenez votre vic- 
time, et faites quelle marche d’un pas ferme à 
l’autel. 

SCENE V. ' 

f . ’ • 

LES précédens; PHAON. 

, PHAON. 

Ah Cléone! Cléone! tu vas me suivre; mais 
avant de te recevoir dans ma demeure, je vais 
au temple remercier les dieux, pour détourner 
la jalousie que peut faire naître en eux mon 
bonheur. 

' CLÉONE. 

Phaon , ne vois-tu pas Sapho ? 

PHAON. 

Non , je ne voyois pas celle à qui je te dois. 

' SAPHO. 

Je n’ai donc plus que ce titre à tes yeux? 

PHAON. 

Ah ! pardonne ; mais mon trouble 

SAPHO. 

Arrête. N’épuise pas ton esprit à dissimuler 
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ACTE V, SCÈNE V. 35j 

ce que je sais mieux que toi. Allbns, que la fête 
commence; allons, que les mortels oublient 
qu’ils u’ont qu’un jour à passer sur cette terre 
de larmes; que les flambeaux s’allument; que 
les instrumens retentissent. Donnez-moi, don- 
nez-moi la torche de l’hymen ; je n’incendierai 
point le temple de ses feux ; je la porterai d’une 
main ferme. 

DIOTIME. 

Sapbo! Sapho! 

s A PH o. 

Qu’ai-je dit? Empèche-moi de parler, Dio- 
time; je pourrois me trahir. 

SCÈNE VI. 

LES PRréCÉDENS; ALCEE, suivi dn chœur des prêtresses. 

ALCÉE. 

. < »- <*-■ . I 

IIeüreux époux, avant de marcher au tem- 
ple de Vénus, allez rendre hommage à celui 
d’Apollon , dont Sapho est la prêtresse. 



Je dois vous précéder dans le sanctuaire ; 
mais laissez-moi d’abord monter sur ce rocher 
qui domine l’horizon. Donnez-moi ma lyre ; et 


f 


358 SAPIIO. 

vous, jeunes ép'oux , écoutez-moi. Songez que , 
dans les fêtes, les dieux ordonnent une liba- 
tion aux divinités souterraines; c’est moi dont 
les chants accompagneront cet acte solennel. 

(Elle s'approche sur le devant da théâtre. } PhaOn , PhaOO , 

adieu. 

. . . P H A O K. 

Sapho, ne crois point que nous soyons sé- 
parés; ton génie m’enchaînera sur tes traces. 

SAPHO. 

Phaon , adieu. — Je marche au temple : 
Alcéè, Diotime, Cléone, vous allez me suivre ; 
mais tenez-vous quelques instans au pied du 
rocher, avant de m’y rejoindre. Le dieu qui 
m’inspire veut que je sois seule en présence 
de ses rayons. 

O Diane ! sœur d’Apollon, c’est toi qui 
règnes maintenant dans le ciel : divinité de la 
nuit, ta clarté répand quelque douceur sur les 
ténèbres; de même le vague espoir d’un autre 
avenir luit dans notre âme au moment de quit- - 
ter la vie. Diane ! tes traits d’argent sont aussi 
ceux de la mort: iis se réfléchissent dans l’onde, 
et tu traces une route brillante jusqu’au fond 
de la mer. C’est ainsi que l’amour , l’amour gé- 
néreux éclaire jusqu’à l’abîme où la douleur va 

A' 

Æ* i 

• *■ » 

U - 
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me plonger. — O toi que j’ai taïit aimé ! pour- 
ras-tu revoir ce rivage, sans que le souvenir de 
Sapho émeuve ton cœur! Elle avoitreçu du ciel 
le don du génie-; toutes les merveilles de la na- 
ture parloientàson âme, et cependant ta seule 
voix étoit devenue nécessaire à son cœur, et 
par degrés le monde entier s’est tu, quand elle ne 
t’a plus entendu. Toi qui m’as abandonnée sur 
cette terre, ton nom du moins, ton nom sera 
pour jamais inséparable du mien dans l’avenir, 
et cette vaine ombre d’une union tant désirée 
est encore chère à mon cœur. — Je l’avoue, j’ai 
pitié de moi ; je pleure ces talens qui me rem- 
plissoient d’un si glorieux espoir dans les 
beaux jours de ma jeunesse. Mais qu’y a-t-il 
de réel sur la terre, si ce n’est la douleur? 
Que vaut ce reste de vie que je vais immoler? 
Vous, heureux époux! vous vous croyez posses- 
seurs du temps; il vous échappera comme à 
moi; je ne laisse sur la terre que des mourans. 
O terre! dont je ne reverrai plus ni les fruits ni 
les fleurs , je te dérobé ma triste dépouille; un 
charme secret m’attire vers la mer. Je vois les 
vagues se soulevé^; il me semble qu’elles m’ap- 
pellent, et qu’une puissance mystérieuse m’in- 
vite à m’y confier. Eh bien ! je vous entends, 
divinités souterraines; l’amour, la gloire, l’air 


\ 


4 


) * 
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36o SAPHO. ACTE V, SCÈNE VI. 
qui s’embrasoit clans mon sein, tout va s’é- 
teindre dans les ondes. O malheur! je te fuis : 
c’en est fait. 

(Elle s’élance dan» U mer.) ✓ 

PHAON. 

Ciel ! ô ciel ! laissez-moi me précipiter dans 
les flots avec elle. 

\ 

ALCEE. 

Tes efforts seront vaius; les dieux ont dis- 
posé de son sort; ne la cherche plus. dans les 
ondes , tourne plutôt tes regards vers les cieux ; 
c’est là qu’Apollon a déjà placé sa couronne. 

CLÉ O NE. 

Sapho n’est plus; ç’est à Sapho que j’ai 
donné la mort! O ma mère! je me meurs. 

(Elle s évanouit dans les bras de Diotime.) 

ALCÉE. 

Adorez tous Apollon : soit qu’il dispense ou 
la mort ou la vie, une bienfaisante pensée pré- 
side toujours à ses décrets. 

y . . . : . ' 

■ ‘ ' 1 . . ï ! 

riN DE SAPHO. 

N 
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